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«On ira tous au paradis, méme moi
Qu'on soit béni ou qu'on soit maudit, on ira
Avec les saints et les assassins
Les femmes du monde et puis les putains
On ira tous au paradis »

Michel Polnareff



Introduction

« J’ai vu Dieu tout a I’heure. 11 était trapu, glabre et dégarni. Mais ce qui frappait le plus
chez cet homme sans age était ses larges lunettes de soleil. Si je 1’avais croisé dans la rue, ¢’est
a peine si je 1’aurais reconnu. Rien a voir avec ces démiurges a barbe blanche sortis de
I’imagination fertile de Michel Ange ou de publicitaires cocainomanes. Dieu est un homme
simple, bien qu’éminemment intelligent. »

Ainsi auraient pu commencer les souvenirs de Galeazzo Pazzi s’il avait pris la peine de
les écrire. Mais le braqueur Corse, que rien ne prédestinait a cette divine rencontre, est bien trop
occupé pour prendre la plume. De grands desseins I’attendent. Aussi est-il temps d’abandonner
cette naive introduction et de le retrouver la ou tout a commencé, par une froide matinée
parisienne de février.



Chapitre 1 — Rendez-vous rue de Rivoli

La cagoule était préte, le scooter, prét a démarrer. Le pistolet (non chargé) était bien
caché dans la doublure de sa veste, le lieu, repéré depuis plusieurs semaines. Tout s’annongait
donc pour le mieux en ce matin du 27 février 2020. Galeazzo, qui avait poussé le vice jusqu’a
répéter soigneusement devant la glace chacune de ses mimiques, comme s’il allait se produire
au théatre, maudissait la bruine qui, en détrempant ses vétements, nuisait au sérieux qu’exige
une telle situation. Les arcades de la rue de Rivoli, qu’il remontait a pas faussement nonchalants,
lui permettaient heureusement de s’abriter des postillons célestes et il sentait déja la fade chaleur
des chauffages d’extérieur installés a la hate par les boutiques de souvenirs venir a bout des
gouttes les plus timides. A mesure qu’il s’approchait du but, Galeazzo ralentissait le pas, comme
pour savourer chacun des instants qui le séparaient de son apothéose, ce spectacle gratuit qu’il
allait offrir a quelques clients mal réveillés sans rien exiger d’autre de leur part qu’une
coopération silencieuse. Abandonné aux joies de sa méticuleuse étude, le bandit ne s’apercevait
pas que plus il cherchait a paraitre ordinaire, plus sa démarche trahissait son inquiétude. En
passant devant le Meurice, la ou Salvador Dali, du temps de sa splendeur, s’amusait a tirer a
blanc sur des troupeaux de chévres et a faire jeter des pieces de vingt centimes sous sa voiture
afin de «rouler sur ’or », le Corse piétina par inadvertance la large traine noire aux reflets
bleutés d’une cliente. On ne saurait dire ce qui de 1’accoutrement de reine de la nuit ou de la
réaction ostensiblement fachée mais silencieuse de 1’élégante était le plus incongru. Le groom
méme ne put empécher un murmure vite étouffe. Par chance, I’incident s’était produit hors de
I’établissement dont il avait la charge et il n’était donc théoriquement pas responsable. Il n’était
pas méme certain que 1’élégante séjournat a 1’hotel car, foi de Gontran, il ne se souvenait pas
I’avoir vu sortir du Meurice et il se faisait fort de connaitre les noms et qualités de chacun des
occupants un peu importants. La large capuche moirée qui jetait le mystérieux visage dans les
ténébres lui rendait de toute facon toute identification impossible.

Occupé par les battements grandissants de son cceur, Galeazzo ne s’était pas méme
rendu compte de son faux pas. Ses chaussures, qui le guidaient désormais machinalement vers
le but, semblaient avoir pris le contréle de son corps. A I’arrivée devant le 224, rue de Rivoli,
le gredin pris une grande inspiration puis, a visage découvert, franchit la porte battante.

- Pas un geste, personne ne bouge! C’est un braquage, aboya-t-il avec plus de
conviction encore que lors de ses essais.

L’entrée, il en était certain, était particulierement réussie. Digne des plus grands. Bonnie
& Clyde, Al Capone et Mesrine se le tiendraient pour dit. A I’intérieur, personne ne bougeait
en effet. Derriere son comptoir, un vieil employé le regardait, incrédule et coi. Apres quelques
instants d’un silence aussi pénible qu’inutile, I’homme chaussa ses lunettes et articula des mots
inconnus aux rudes oreilles du malfrat.

- Plait-il ?
- Comment, plait-il 2, s’enquit Galeazzo. Je vous braque ! Donnez-moi la caisse, et
tout se passera bien.

A nouveau, ’employé se tut. Ses yeux délavés, empreints d’une monotonie que pas
méme un hold-up ne pouvait distraire, fixaient sans résolution le tiroir-caisse. Moins par crainte



que par automatisme, il se décida pourtant sans plus d’insistance a offrir son tresor : quelques
dizaines d’euros, 12 livres sterlings et 35 dollars.

- Les affaires sont difficiles en ce moment, maugréa-t-il, comme pour s’excuser de sa
piétre fortune. Nous n’avons vendu que deux exemplaires du Manchot de
Dunkerque, un enfant terrorisé est venu acheter un Balzac en poche qu’il ne lira pas
et un original a réclamé Kundera, mais nous avons refusé. Ici, Monsieur, nous avons
des principes.

Galeazzo ne savait que penser. Pourrait-il rembourser la somme qu’il devait a Siccardi
a coups de braquages si risibles? Sa femme Laetitia, spécialisée dans un autre type
d’escroquerie — elle était psychologue canine- se contenterait-elle d’un si maigre butin?
N’aurait-il pas d0 porter ses pas quelques métres plus loin, vers les vendeurs de montres, de
bijoux et de réve que son créditeur lui avait suggéré ? Sans doute le libraire, moins méchant
qu’il n’en avait 1’air, avait-il saisi la tristesse qui s’emparait de 1’aigrefin.

- Je peux vous offrir notre meilleure vente si vous le souhaitez. Il s’agit de la
biographie de la femme de Ménage, le critique littéraire du Grand Siécle. Depuis sa
sortie, la consommation de somnifeéres baisse drastiquement, c’est un remede
miracle contre les troubles du sommeil. La sécurité sociale parlerait méme de le
rembourser. Et si je peux me permettre un conseil, je cambriolerais plus tard a votre
place. Si vous passez en fin d’aprés-midi, j’aurai fait quelques ventes
supplémentaires. Vers 17 heures, beaucoup de ménageéres de plus de cinquante ans,
de retour de chez leur coach de vie, passeront acheter le dernier Matthieu Pastis,
Pour vivre plus vieux, mourrez plus tard. La caisse sera pleine.

Les sages paroles atténuerent la colére que Galeazzo avait senti monter en lui. Il avait
besoin de cet argent et I’homme lui inspirait confiance. Il remit donc sa visite a plus tard et,
avant de quitter les lieux du crime, ne manqua pas d’emporter la biographie si chaudement
recommandée. A défaut de rembourser Siccardi, du moins pourrait-il combler sa femme, dont
il devait féter I’anniversaire le soir méme.

Proust aurait longuement disserté sur les états d’ame du héros au sortir de sa tragique
épopée. Céline aurait décrit avec delectation son retour dans un bouge infame, un deux-pieces
de Ménilmontant peuplé de chiméres et de punaises de lit. La Varende 1’aurait expédié au
Meurice, a la recherche de la créature dont il avait froissé la traine et 1’orgueil. Paul Morand se
serait lui attaché a la description de son bolide, avant d’abandonner aussitot, horrifié d’avoir
prété son auguste prose a un scooter volé. Nous nous contenterons pour notre part de le retrouver
a la fin de ’aprés-midi, seul et dépité a la table de quelque méchant troquet, savourant parmi
les remugles de tabac froid, de crasse et d’alcool une bicre trop tiede pour étre honnéte.

La bruine qui couvrait jusqu’alors Paris de son manteau gris avait subitement fait place
a une violente averse, s’abattant sans répit sur I’asphalte au son d’une danse macabre. Galeazzo
était au supplice. Sa moustache soigneusement entretenue, son manteau élimé craignaient les
gouttes d’eau vengeresses autant que sa frilosité et sa paresse corses se révoltaient a 1’idée de
quitter leur léthargie grise. Hélas, il avait donné sa parole au libraire, et son sens de I’honneur
lui interdisait de se dédire. 1l fallut donc enfourcher le triste attelage, affronter les nids de poules
semés par une mairie concussionnaire comme une armée de hérissons tchéques, braver le froid,
supporter les trottinettes pour se rendre, a 1’heure dite, rue de Rivoli.



Le libraire avait dit vrai. L officine grouillait d’une foule oiseuse, bien qu’en fait de
quinquageénaires neurasthéniques, les occupants de la boutique ressemblassent a s’y méprendre
a des évadés de la Santé. Au rayon développement personnel, Matthieu Pastis restait sagement
accroupi, en pile, sans qu’aucune main ne vint lubriquement caresser son crane chauve. Un
géant au regard noir feuilletait distraitement L art de refermer ses charcas, cependant qu’au
rayon histoire, un petit homme ventru au visage diapré de boutons d’acné s’absorbait sans y
croire dans la lecture du cinquieme volume des Boutons de livrée des vallées d’Indre-et-Loire
(1813-1844).

Rassuré par son intervention du matin, I’air avenant du libraire et soucieux de ne pas
perturber les paisibles lecteurs, Galeazzo se dirigea paresseusement vers le comptoir. Certain
qu’il n’aurait pas besoin de faire usage de son arme pour obtenir son di, le bandit I’avait laissée
chez lui. Au fond, cela lui allait bien. Les armes sont toujours source d’ennui et le Corse n’était
méme pas slr de savoir correctement s’en servir. C’est donc placidement, mezzo voce, qu’il
réclama son argent.

Le bibliomane le regardait avec un tel hébétement que le cambrioleur se demandait s’il
était di a une surdité insoupgonnée ou a la profonde mollesse d’un homme abimé par pres de
soixante ans de lecture. Galeazzo s’apprétait a jurer quand la lourde silhouette du rayon
développement personnel abandonna ses chacras pour crier : « pas un geste ! »

-« Pas un geste, ne bougez pas ! », reprit le gros lecteur.

Le sang de Galeazzo ne fit qu’un tour. On avait eu la méme idée que lui. Sans doute était-ce un
sbire de Siccardi qui ’avait suivi et entendait rafler la mise. A moins qu’il ne s’agit d’un loup
solitaire, désireux de profiter également du filon ...

- Restez la ol vous étes, hurla le boutonneux, visiblement complice du grand nerveux.

La suite devait demeurer confuse a jamais, tant pour les témoins de la scene que pour la
police des polices, appelée a enquéter sur ce que les médias appelleraient « la bavure de la
librairie Galignani ». Le libraire soutint que le cambrioleur, tétanisé, prit la poudre
d’escampette, trébucha contre la marche du trottoir et atterrit dans une flaque d’eau ou les deux
policiers en civil, vite accourus, s’acharnérent sur lui a coups de Taser. Les barbouzes clamerent
la légitime défense, accusant le Corse d’avoir bondi sur eux avant de prendre la fuite.
N’écoutant que leur courage, soucieux de sauver les @mes innocentes du jardin de Tuileries que
le braqueur ne manquerait pas d’assassiner sauvagement voire de dépecer vivants, ils le
neutraliserent sans se douter que I’électricité ferait si mauvais ménage avec 1’eau. Une
mythomane patentée, de retour de chez son psychologue surréaliste, et que ni les policiers, ni
le pauvre Galeazzo n’avaient apercu au rayon science-fiction, s’attribua ’entier mérite de
I’action en expliquant avoir mis hors d’état de nuire le misogyne a la seule force de ses poignets.
Le médecin 1égiste ne put quant a lui que souligner I’effroyable état du cerveau de la victime,
sans se risquer & déterminer s’il fallait ou non incriminer les coups de Taser. On cherchait encore
a recueillir le témoignage d’une femme au large manteau qui, un instant apres la chute de
Galeazzo, avait mystérieusement étendu sa main sur lui avant de disparaitre sans mot dire.
Hélas, son nom était inconnu et son visage, dissimulé par une large capuche, ne se prétait a
aucun portrait-robot. Tous les témoins soulignaient en tout cas, sans que 1’on pit en tirer un
quelcongue enseignement, le souffle glacial qui les saisit alors, comme si un courant d’air avait
parcouru leurs os.



Chapitre 2- Le chateau

Galeazzo souffrait le martyr. Sa téte, d’habitude si 1égére, semblait tenter de sortir d’elle-
méme. Sa peau, légerement bralée lui rappelait douloureusement 1’existence de ses membres
engourdis, bien décidés a ne plus répondre a son commandement. Le supplice était
inimaginable ; la peur, tangible. Pour ne rien arranger, le silence absolu qui régnait entre les
quatre murs immaculés de la piéce donnait plus d’acuité encore au bourdonnement qui attaquait
ses oreilles. Malgré 1’hébétement, Galeazzo se leva de son lit et hasarda quelques pas en
titubant. Par chance, ses menottes n’étaient pas attachées. Mieux encore, il n’avait pas de
menottes. Avait-on une si piétre estime de lui qu’on le laissat ainsi libre et sans surveillance ?

Il n’était cependant pas question de se lamenter. La vanité pénitentiaire I’importunerait
plus tard. Il lui fallait partir au plus vite, pour fuir les represailles de Siccardi, et plus encore
celles de sa femme, qui ne lui pardonnerait jamais de manquer son anniversaire.
Malheureusement, il avait perdu le livre qu’il avait amoureusement dérobé pour elle, et il ne
tenait pour rien au monde a retourner dans cette maudite librairie.

En avancant le long du couloir contigu a sa chambre, le bourdonnement se faisait plus
prononcé, comme si un essaim de mouches ondoyait autour de ses oreilles. Sa vue, encore
trouble, lui donnait la curieuse impression de distinguer parmi les tdches tournoyantes qui
I’agitaient les répugnants insectes. Le bruit, difficilement tolérable, devenait franchement
insupportable quand Galeazzo, prét a revenir sur ses pas pour regagner sa couche, remarqua
une porte entrebaillée a quelques pas de lui. L’embrasure lui permit de distinguer une piéce
dont la saleté tranchait avec les murs désespérément blancs du corridor. Les taches, la crasse et
la moisissure laissaient par endroits percevoir des morceaux de brique et de canalisations,
probablement responsables de 1’odeur pestilentielle qui régnait en ces lieux. Assis derriere un
large bureau, un employé, visiblement indifférent au macabre décor, ne semblait pas surpris de
cette visite impromptue.

- Je vous attendais, articula-t-il nettement, tout en deésignant d’un doigt crasseux un
formulaire administratif

Un parfum d’ail et d’oignons remplit instantanément la piece, a croire que cet homme
qui, a en juger par son age, avait vieilli avec la picce, ignorait tout du dentifrice. D’un noir
intense, ses yeux pétillaient d’intelligence et de méchanceté. Sa barbe, négligemment
entretenue, tranchait avec ses chaussures, lustrées mais comme déformées. Si cela n’était pas
impossible, Galeazzo e(t été prét a jurer que I’homme sentait la chévre. Le cambrioleur parlait
en connaissance de cause : son grand peére, le vieil Ange, que tous désignaient au village comme
Pépé Pazzi, prenait un soin religieux de ces bétes dont il faisait le meilleur fromage du pays.
Au-dela de I’odeur, sa peau olivatre, sa grande taille que ’on devinait, méme assis, et son
zézaiement faisaient de I’inconnu un personnage bien plus inquiétant que tous les hommes de
Siccardi réunis. Bien que Galeazzo s’y conniit en gangsters, jamais pareille figure ne lui avait
été présentée.

Par sagesse autant que par timidité, le braqueur décida cependant de coopérer. Son mal
de créne aurait de toute fagcon rendu toute résistance impossible. Aprés avoir noté son nom et
son prénom sur le formulaire, Galeazzo fut intrigué par la mention « cause du déceés ». Sans
doute une facétie de stagiaire, se dit-il, se rappelant la mauvaise plaisanterie que lui avait jouée



le fils d’un ami qu’il avait charitablement pris en apprentissage aupres de lui. Ici, le collégien
semblait pourtant s’étre particuliécrement amusé. Outre cette question saugrenue, il réclamait
sur le feuillet suivant le parcours universitaire, la situation maritale, les réalisations et les
méfaits. Le médecin (ainsi que sa blouse jadis blanche le laissait supposer) achevait de rendre
désagréable la formalité en ponctuant les grincements de plume de Galeazzo de rires nerveux
mal réprimés. Le Corse n’était hélas qu’au début de ses peines.

- Tu te moques de moi ?, brama le barbu en lisant le compte-rendu que lui tendit
Galeazzo. C’est cela que tu appelles ton parcours ? Etudes arrétées a 18 ans apres avoir
tenté d’acheter I’examinateur du bac a coup de chéques sans provision. Deux ans de
prison pour avoir été pris en flagrant délit de cambriolage en répondant au téléphone de
celui que tu depossédais, 3 condamnations pour vol a la tire de mendiants a qui tu
dérobais 1’aumone de la journée pendant qu’ils dormaient. A trente-cing ans, interpellé
de nouveau pour avoir laissé ton portefeuille sur le lieu du crime. Deux ans plus tard,
pris de remords, tu appelles la vieille dame dont tu avais visité 1’appartement pour
t’excuser. A quarante ans, mis sous bracelet ¢lectronique avec interdiction de voir ta
meére pour avoir tenté de lui faire qu’elle souffrait de la maladie d’Alzheimer... et tu
voudrais que je t’admette chez moi ?

- C’estque... ce n’est que la vérité

- Lavérité ? Elle n’a pas sa place ici. Quand on a une vie aussi pitoyable que la tienne,
on s’arrange, on invente, on ment. La seule chose qui pourrait te sauver est le million
que tu as pris a Siccardi. Un coup de maitre.

- Cen’est pas ma faute, bredouilla Galeazzo. Je tirais le diable par la queue. J’avais besoin
d’argent. Je n’avais pas le choix. Je vous jure que n’ai pas fait expres, je compte le
rembourser. Je ferai tout pour ga.

- Tuaggraves ton cas, repartit ’homme en blouse, en lui jetant a la face le questionnaire.

Galeazzo était de plus en plus perplexe. En quoi ses activités professionnelles regardaient
elles le personnel médical, méme sous le sceau du secret ? L’hopital était-il arrivé a un tel
niveau de délabrement qu’on soignat différemment ’homme d’affaires et le balayeur ? S’il
avait su, il n’aurait pas glissé le méme bulletin de vote. Mais il y avait plus grave. Comment le
médecin pouvait-il savoir pour Siccardi ? Galeazzo s’était bien gardé de le mentionner dans la
feuille de renseignements. Un courant d’air briilant, semblable aux vents qui, le soir, caressaient
les rues de Nonza, arracha le Corse a ses pensées. La porte arriére du bureau s’était ouverte,
découvrant une lumiére rouge aux reflets métalliques de boule a facette. Au loin, on entendait
les notes d’une musique incantatoire, parsemée de paroles indistinctes, qui ressemblaient a s’y
méprendre a un appel a I’aide. « J'ai besoin, de trouver quelqu'un, j'veux pas dormir. Je cherche
un peu de chaleur, & mettre dans mon cceur ». Avait-on dit vrai ? Les caves de Siccardi
relevaient de la Iégende urbaine de Bonifacio et Galeazzo s’¢€tait toujours bien gardé d’y croire.
Les rumeurs étaient trop incroyables, trop effroyables, pour étre véridiques. Et pourtant, a voir
le regard torve de I’interlocuteur, il était plus que plausible qu’il soit un agent de son débiteur.
Allait-il a son tour subir la vendetta, étre retrouvé un matin au bas d’une cage d’escalier,
baignant dans son sang, le visage maculé de boue et de coups ? Quelle ne fut donc pas sa
surprise lorsque I’homme en blouse, rouge de colére, lui intima I’ordre de déguerpir

- Tu n’as rien a faire ici ! Chien d’imposteur. Nous sommes sérieux. Les gens de ton
espece ne devraient jamais se trouver devant mes yeux. Pars, cours, avant que ce soit
moi qui te chasse.



L’entretien, de déplaisant, était devenu franchement insupportable. L’odeur un temps
attribué a la chevre tirait maintenant sur le poisson pourri, ce mélange de tétes de maquereaux
abandonnées au soleil et aux mouches que son pere emportait toujours avec lui pour ses parties
de péche. Galeazzo quitta donc, incrédule, la salle fétide.

Un panneau placé a la sortie, que 1’évadé aurait juré ne pas avoir été la lors de son
arrivée, indiquait le bureau 7, loin dans un enfoncement du corridor. Quelques centaines de pas
portérent machinalement le malade, abasourdi, vers la fameuse salle. La plaque indiquait
sobrement : « Francoise Verny, censeure ». Enfin, il allait pouvoir rencontrer la directrice de
I’établissement, réclamer quelques médicaments et surtout se plaindre de I’accueil insensé que
lui avait réservé le médecin. Il fallut pourtant de nombreux tambourinements a la porte avant
qu'une voix male, abimée par la cigarette et 1’alcool, acceptat d’entonner un tonitruant
« Merde ! ».

Encouragé par cette joviale invitation, Galeazzo franchit le seuil et découvrit une
créature digne d’un bestiaire médiéval. Plus large que haut, le cerbére le fixait de ses yeux de
laie, couverts par intermittence par le déluge de graisse de ses épaisses paupiéres. Son pull
maculé de taches de nourriture et de matiéres en suspension, ses doigts replets, les ondulations
de ses bras graisseux et I’odeur de fromage maturé qui saturaient 1’air lui faisaient déja regretter
la compagnie de ’homme en blouse qu’il venait de quitter.

- Remplissez-moi ¢a, entonna la rude voix qui émergeait d’un goitre contenant, tel une
précieuse mallette, les reliefs de cinquante ans de cocktails salés, sucrés et alcoolisées.

A nouveau, Galeazzo se voyait infliger le fatidique formulaire, a cette différence prés que
le fond jaune était cette fois bleu. A nouveau, il fallut donc remplir les date et lieu de naissance,
I’étonnante cause de déces, la carriére et la vie familiale. Les doigts boudinés qui s’emparerent
du feuillet et les porterent a la vue des deux prunelles agressives entrainerent le tressaillement
du double menton managérial. Un bruit gras, mat, dont on ne savait s’il provenait de la
contraction du larynx ou de mouvements d’un cesophage manifestement incontrélable, déchira
le silence de la piéce. La sybille parcourait le formulaire avec la méme délectation qu’une truie
a qui I’on viendrait de lacher un tonneau d’ordure. Consterné par ce triste spectacle, Galeazzo
se doutait que I’impitoyable directrice ne ferait qu’une bouchée de sa vie. Aussi accueillit-il
avec soulagement la sonnerie du téléphone a cadran. La voix qui en sortit lui était familiére,
sans qu’il sit a qui I’attribuer. Il était de toute fagon trop tard pour chercher a I’identifier. Son
braquage de la librairie, sa longue et douloureuse expérience des trahisons lui avaient donné
I’intime conviction que la créature qui se trouvait face a lui ne lui voulait aucun bien. Voyant
la censeure occupée a fouiller le tiroir inférieur de son bureau pour trouver un document réclamé
par le téléphone — a moins qu’elle ne fiit a la recherche de quelque aliment capable de soulager
sa boulimie, Galeazzo, rassuré a I’idée que le quintal d’eau de vie ne pourrait que difficilement
se lancer a sa poursuite, bondit de sa chaise et se lanca a toute allure dans le couloir. A peine
avait-il entameé quelques pas presses dans le couloir que les sirenes commencaient a entonner
leur cri strident, qui relancait le bourdonnement de ses oreilles.



Chapitre 3. Le jardin secret

Depuis combien de temps courait-il ? Les pas saccadés de Galeazzo scandaient les
minutes et peut-étre méme les heures le long de ce couloir infini dont jamais le bout ne se
dessiner. Les murs, toujours blancs et sans aspérité aucune, constituaient 1’oppressant décor de
ce nouveau tourment, peut-étre voulu par la censeure et le médecin, probablement de meche.
Lorsqu’une porte apparut soudain, le Corse laissa échapper un soupir de soulagement. Aucune
plaque n’indiquait qui se trouverait a 1’intérieur. Refroidi par ses deux précédentes rencontres,
songeant que sa fuite était déja signalée, Galeazzo jugea plus sage de regarder aussi
discrétement que possible par 1’entrebaillement de la porte.

Malgré toutes les précautions prises, le spectacle qu’il découvrit lui arracha un cri
violent. Par chance, I’odicux bruit des sirénes empécha qu’on lui prétat attention. A 1’intérieur
de la salle, trois vieillards laids comme le péché restaient en contemplation devant une peinture
énigmatique. Leur peau, parcheminée, couperosée, parsemee de taches et de crevasses, leur
donnait une curieuse parenté avec les écorchés de Fragonard de I’école vétérinaire de maison
Alfort. Ce n’est pas que Galeazzo fit un grand admirateur d’histoire naturelle. Un
collectionneur peu délicat 1’avait chargé voici quelques années de dérober le cadavre empaillé
d’un petit singe. Au moment ou Galeazzo saisissait le primate, un bruit I’avait fait trébucher et,
sans qu’il sat s’il s’agissait ou non d’un réflexe du marsupial, son épaule avait été traversée
d’une profonde morsure. A en juger par leur état, les trois hommes avaient allégrement franchi
le centenaire. Leurs visages bistrés, leurs yeux caves, leurs bouches desséchées dont émanait
un &nonnement aussi indistinct que révérencieux, donnaient a cette cérémonie 1’aspect lugubre
des mauvaises copies de Jérdbme Bosch que Siccardi avait cranement accrochés au-dessus de
son faux bureau Louis XV.

Galeazzo ne souhaita pas éclaircir le mystere. Sa témérité lui avait jusqu’a présent joué
trop de mauvais tours, aussi s’empressa-t-il de poursuivre son périple a travers 1’interminable
couloir. Les murs, auparavant lactescents, devenaient au fur et & mesure de sa progression
ivoire, creme et méme franchement jaunes, diaprés de grotesques surréalistes faits de graffitis,
de hiéroglyphes et de dessins cabalistiques. Le plafond, parsemé de trous, laissait percevoir une
charpente bancale, préte a s’effondrer, des cables métalliques si vieux qu’ils paraissaient
préparer un blcher électrique. La poussiére tombait en flocons duveteux, formant ¢a et la de
petites pyramides au-dessus d’objets et de vétements manifestement abandonnés par d’autres
fugitifs. Galeazzo, qui n’avait jamais pu réprimer un vieux fonds de superstition, se sentait prét
a retourner sur ses pas, a retrouver la censeure et méme le médecin, plutot qu’affronter plus
longtemps cet environnement macabre. Assurément, les caves de Siccardi seraient bien moins
angoissantes que cette geble sans gedlier. Mais qu’adviendrait-il si les tortionnaires le laissaient
sortir et qu’il devait retrouver sa femme. Il lui faudrait trouver une excuse a la perte de son
cadeau d’anniversaire et lui masquer le pitoyable esclandre de la librairie. Mieux valait donc
poursuivre pour le moment 1’angoissante cavalcade. Tout en méditant sur la cruauté de son sort,
le sens de sa vie, le délabrement des services publics et le matérialisme de la société de
consommation, Galeazzo sentait que les courants d’air, un temps glaciaux, se faisaient plus
doux. La lumiére blafarde des néons s’habillait de rayons plus rassurants. Enfin, le couloir
accepta de se terminer, débouchant, non sur une éniéme salle, mais sur un agréable jardin.



Les criques corses, le parc de Peterhof, les plans d’ecau des manoirs visités en I’absence
de leur propriétaire, Isola Bella, le jardin impérial de Kyoto ne pouvaient donner un apercu du
spectacle qui s’offrait aux yeux fatigués de Galeazzo. Rares étaient les souverains et a fortiori
les hdpitaux capables de s’offrir pareils enchantements. Autour d’une vaste place bordée de
graviers brillants, quatre plans d’eau d’une vigueur telle qu’il les qualifierait aisément de
fleuves, délimitaient autant d’espaces couverts d’essences rares et d’oiseaux colorés. La faim
guida 1’évadé vers I’arbre soigneusement entretenu du milieu de la place. Jamais il n’en avait
vu de semblable. Si le gigantisme du tronc et la tortuosité des branches lui conféraient I’aspect
des oliviers séculaires qui croissent paresseusement sous les cieux méditerranéens, les fruits,
n’avaient rien de commun avec des olives. Sans doute un ceil peu averti les edt-ils confondus
avec des pommes, mais Galeazzo avait trop longtemps travaillé dans la boutique de marchand
des quatre saisons de son pére pour se tromper. A vrai dire, les masses charnues ne
ressemblaient a rien de ce qu’il connaissait. L’odeur, 1égérement acre, tenait vaguement de la
grenade, mais la était le seul point commun avec le délice de Perséphone. Par leur texture, on
pouvait les comparer aux fruits de la passion. En tout état de cause, qu’il se rattachat a la famille
des solanacées, des lythracées ou a tout autre groupement botanique, il était certain que le fruit
était succulent. Lentement, comme pour savourer chaque instant qui le délivrerait de la faim,
Galeazzo approcha sa main pour caresser la gangue odoriférante, I’arracher a 1’arbre et la polir
contre sa chemise. Il s’apprétait a la porter a la bouche quand un cri la lui fit tomber des mains

- Attention au serpent !, cria un inconnu, dont, tout a ses réves de fruit, il avait négligé la
présence.

A c6té de I’endroit ou était tombée la récompense, Galeazzo remarqua le reptile, qui le fixait
d’un air menagant. Le serpent découvrit de larges machoires mais, au lieu de s’attaquer au
mollet de I’intrus, saisit le fruit et partit promptement.

- Drdle de tenue !, ajouta 1’inconnu, oubliant par la méme occasion I’accident qui avait
failli colter la vie a Galeazzo.

Volontiers, le Corse lui eut renvoyé le compliment tant la robe de bure blanche de son
interlocuteur lui paraissait indigne d’habiller le moindre patient ou employé d’un hépital digne
de ce nom, mais il jugea plus raisonnable d’esquisser un sourire.

- Jimagine, poursuivi la créature, que 1’on ne vous a pas remis vos vétements a I’accueil !
Ah I’administration, quelle plaie. J’avais déja eu vent de problémes, mais jamais on ne
m’avait encore envoyé quelqu’un sans [’habiller décemment. C’est grave,
impardonnable. Au fait, permettez-moi de me présenter. Gabriel

- Galeazzo. Galeazzo Pazzi.

- Et moi, Gabriel tout court, repartit ’homme aux cheveux de blé.

Plus enjoué que le personnel administratif croisé jusqu’a présent, Gabriel n’était pas moins
surprenant avec sa bonne humeur exagérée et sa manie de se déplacer par petits bonds, comme
si ses pieds refusaient de toucher terre. Galeazzo n’était cependant plus a une étrangeté pres. Il
suivit donc machinalement ce cicérone, tout en songeant que, malgré sa sympathie, il ne
pourrait jamais rien tirer. Jamais son sauveur n’aurait 1’audace de dérober a un enfant I’argent
de son pain au chocolat ou de partir & la cloche de bois d’un restaurant d’autoroute. La
promenade s’interrompit devant un batiment sobre dans lequel, jurait Gabriel, le nouveau venu
trouverait tout ce dont il avait besoin.



Chapitre 4. Surveiller et punir

« Mieux vaudrait encore un enfer
intelligent qu'un paradis béte. »

Victor Hugo, Quatre-vingt-treize

Galeazzo avait tout juste franchi le seuil en compagnie de son guide qu’un petit homme
dégarni et passablement nerveux sautait sur lui.

- Ah! Merci Gabriel, couina I’inconnu. C’est le fugitif que nous cherchons depuis ce
matin. Les services centraux nous avaient signalé sa présence. Félicitations ! Encore une
fois tu as fait du bon travail.

Gabriel inclina la téte et opposa un timide sourire aux éloges du gendarme, dont la plaque,
posée sur le bureau, apprit a Galeazzo qu’il s’agissait de 1’adjudant-chef de Funes. A peine
avait-il eu le temps de s’étonner du nom que deux gorilles I’empoignaient par les épaules et le
trainaient en lieu sdr.

Que dirait Laetitia en apprenant la nouvelle ? Non seulement il avait manqué son
anniversaire, perdu son cadeau mais encore il avait fini en prison, une fois de plus, lui qui avait
juré ses grands dieux que jamais plus la maréchaussée ne le prendrait. Il ’avait dégue, trahie —
il n’osait dire trompée. Viendrait-elle le voir au parloir? Elle retournerait plus
vraisemblablement dans les griffes de Siccardi, a qui il I’avait arrachée a sa propre surprise. Sa
mere, qui détestait sa bru autant qu’elle méprisait son fils, accusait Laetitia d’avoir ainsi voulu
donner une bonne lecon a son amant en le quittant pour le plus minable de ses hommes. Un
baiser par force ne vaut pas une écorce, ne manquait-elle jamais d’ajouter, avant de ruminer
son chapelet de proverbes corses dont la simple pensée rendait a Galeazzo le mal de crane dont
il s’était enfin défait : Habille un béaton, il ressemble a un baron ; Cheval vieux ne change pas
d'allure et si elle change, elle dure peu ; N'est pas belle la corbeille qui porte sans rapporter.

La piéce était moite, bondée, sans autre ouverture que la grille férocement gardée par
un sosie du jeune Michel Galabru. Non content de se jouer de lui, le sort s’en moquait
ouvertement. A sa gauche, un doux dingue qui se présentait comme Robin Desbois et se disait
spécialiste des effractions internationales. La Cinquiéme avenue, Monaco, Mayfair, la rue de
Varenne avaient tous eu droit a ses visites, a cette différence pres qu’elles s’en honoraient. Décu
par une expérience malheureuse d’inspecteur fiscal, refusé a 1’agrégation de philosophie,
I’Arséne Lupin nietzschéen volait aux pauvres pour donner aux riches, sans oublier une
confortable commission. A la faveur de la nuit, il s’introduisait dans les domiciles les plus
luxueux pour y déposer une partie des larcins de sa journée, bien décidé a rendre a chacun ce
que I’Etat lui avait pris. A sa droite, une petite femme inondait la cellule de ses larmes, en
affirmant n’étre pour rien dans la mort du Président Félix Faure. Aprés avoir en vain tenté de
lui expliquer que le Président, non seulement ne s’appelait pas Félix Faure, mais encore qu’il
était parfaitement vivant et sur le point de briguer un nouveau mandat, Galeazzo intima a la
pale imitation du gendarme de Saint —Tropez de lui expliquer pourquoi on I’avait interné chez
les fous.



- Pas chez les fous, repartit le pseudo-Galabru. Chez les clandestins. Vous vous étes
introduits illégalement ici, vous devez étre jugé. A votre place, je me ferais le plus
discret possible.



Chapitre 5. Le proces

« Un mauvais mariage vaut mieux qu 'un bon proces »
Francis Blanche, Mon oursin et moi

L’audience serait courte. Du moins lui avait-on promis. Mais aprés tout, qu’importait.
Les proces, Galeazzo en avait malgré lui pris I’habitude, au point de se laisser croire qu’il ne
serait pas mauvais avocat. Le sien, Maitre Quatrevin, qui s’était donné, Dieu sait pourquoi, le
titre de « Promoteur de la foi » sur ses cartes de visites, avait en tout cas I’air trés convenable,
malgré un bégaiement prononcé. Le Corse avait particulierement apprécié qu’il ne lui demandat
aucune explication et qu’il saurait aisément le sortir d’affaire. Tout juste s’était-il montré
étonnamment évasif lorsque son client lui avait réclamé un téléphone pour prévenir sa femme.
« Plus tard, plus tard », avait-il bredouillé, en balayant 1I’espace d’un revers de sa manche. Quitte
a étre en retard, autant rentrer libre chez soi, sans rien dire a Laetitia, s’était rassuré Galeazzo.

En entrant dans la salle d’audience, Galeazzo fut frappé par la magnificence des lieux,
si loin de I’austérité des tribunaux de Tourcoing et Clermont-Ferrand dont il avait ardemment
astiqué les parquets de ses pieds mal chaussés. L’incalculable hauteur sous plafond, la pureté
des boiseries et le lustre de la tenue du juge, qui lui donnait des airs de souverain d’opérette
tranchait avec I’indigence de 1’assistance, réduite a trois personnes. Au premier rang, un retraité
insignifiant en apparence, mais dont le regard laissait percevoir une jubilation secrete inquiétait
I’accusé plus encore que le procureur général Kafka, dont tous redoutaient la méticulosité.

- C’estlejuge Wargrave, expliqua I’avocat. Depuis qu’il n’exerce plus, il vient au tribunal
tous les jours en affirmant vouloir prendre les lecons aupres de son maitre.

Sur le banc du dernier rang, deux silhouettes plus menagantes encore prenaient
compulsivement des notes dans de petits carnets et méme, semblait-il, sur leurs manches de
chemises. Bien que 1’un fiit grand et massif avec un air neurasthénique et I’autre petit et blond
avec des accents espiégles, on edt dit deux jumeaux unis par les liens de la méchanceté.

Le juge Salomon déclara bient6t la séance ouverte. L’avocat commis d’office bredouilla
une plaidoirie aussi concise que ses bégaiements le lui permettaient, mais ceux-ci, déja
nombreux en temps normal, redoublaient a chaque moue du procureur.

- Avocat du diable, c’est a vous, grommela Salomon, sans méme attendre que Maitre
Quiatrevin ait fini d’anonner.

A ces mots, un homme verdatre, doté d’un début d’embonpoint sauta tel un boa vers le
prétoire. Maitre Vergés n’en était pas a son coup d’essai. On susurrait qu’il n’avait d’yeux que
pour les grands criminels. Les autres, il n’en faisait qu’une bouchée. La réputation n’était pas
usurpée. Sitot le prétoire atteint, ses levres batraciennes commencerent a déverser leur venin.

- Permettez-moi de vous dire, Monsieur le juge, que ce Monsieur n’est pas pour nous.
Nous n’avons que faire des pourceaux de son espéce. Notre maitre en personne n’en a
pas voulu la semaine derniére. Nous avons déja da prendre le mois dernier un assassin
par accident. Si cela continue, nous allons recruter au berceau. Cela fait vingt ans que
nous vous alertons sur la baisse du niveau et vous continuez a ’ignorer royalement.



A ces mots, le procureur Kafka, sans méme prendre la peine de regarder I’avocat de la partie
civile, manqua de s’étouffer.

- Maitre Verges croit sans doute que nous jouerons une fois de plus les bons samaritains.
Que nous sommes ouverts au premier venu et que sous prétexte qu’il ne pouvait pas
vendre son ame au diable, ni méme la lui donner, I’accusé trouverait asile ici. Non,
Maitre, ce temps est révolu.

- Jentends votre objection, Monsieur le procureur, mais je puis vous assurer qu’il nous
est impossible de le recevoir chez nous. Que diraient les autres, qui ont mérité parfois
toute une vie, si nous nous mettons a ouvrir nos portes au vulgaire. Passons en revue si
vous le voulez bien les faits d’armes de notre héros : a onze ans il tente de vendre sa
grand-mere au département d’antiquités du musée du Louvre, s’ensuivent des
cambriolages par effraction dans des domiciles déja ouverts, des menaces verbales
contre des sourds, un attentat a la pudeur devant une nymphomane — et par erreur... Et
malgré cela, notre ami — qui n’est d’ailleurs pas notre ami- n’est pas drdle. En outre,
j’accuse Monsieur Pazzi ici présent de ne pas avoir un mauvais fond.

Le juge Salomon pressait nerveusement sa lévre supérieure entre son pouce et son indexe.
L’affaire était diablement plus complexe que les autres. Relacher le prévenu, ce serait aller
contre la volonté du procureur Kafka, 6 combien utile a la suite de sa carriere. D’un autre cOté,
Maitre Verges avait fait mouche, et il ne pouvait lui donner tort. Pour la premiére fois peut-étre
de sa vie, Salomon n’arrivait pas a trancher. Aprés de longues minutes de silence, ponctuées de
profonds soupirs, le vieux sage ordonna de sa voix fluette que 1’on soumette 1’accusé au
jugement de Dieu.

Au premier rang, le juge Wargrave agitait frénétiquement sa téte en marmonnant dans sa
barbe clairsemée. Depuis son arrivée, jamais la sentence supréme n’avait été prononcée. Un
choix audacieux, mais nécessaire, expliqua-t-il plus tard aux deux griffonneurs du fond de la
salle, venus réclamer son avis.

- En attendant, poursuivit Salomon, le prévenu est mis en liberté conditionnelle. 1l vous
faudra vous intégrer et trouver un emploi.

Un emploi ? Galeazzo manqua de s’étrangler. Il était prét a affronter la torture, la mort, les
chants polyphoniques de son enfance, I’infamie, la faim, le froid, les postillons de Siccardi, des
séminaires sur la place de la femme dans le monde paysan du bas Languedoc entre 1246 et 1328
mais le travail, jamais. D un revers de main, le juge avait essuyé le principe méme de son
existence. Maitre Quatrevin s’étant volatilisé — un échec de plus parmi les centaines que
comptait déja sa bréve carriere, persifflaient les deux énergumeénes du fond de la salle, c’est
donc libre, mais seul que le Corse quitta la salle d’audience.



Chapitre 6. Le paradis retrouvé

Décidément, le sort s’acharnait contre le pauvre Galeazzo. Non seulement il avait raté
I’anniversaire de sa femme, échoué a cambrioler la librairie, atterri dans une ville de fous, dont
la localisation lui était encore obscure et il se voyait maintenant condamné a travailler. Tout
cela sans parler de Siccardi, qui avait certainement mis sa téte a prix. Aveuglé par les brumes
du désespoir, le bandit sentait venir a lui, méme s’il la chassait, 1’idée d’en finir une fois pour
toute avec sa pietre existence. A moins que, rassemblant ses forces, il ne parvint a s’échapper
et a regagner son domicile. Une tape sur I’épaule I’empécha de poursuivre plus loin ses
réflexions confuses. C’était Gabriel, le faux ami, le mouchard, I’indic, le judas, le félon, le
fourbe. Le genre d’étres qui ne passent pas deux nuits a Bastia. Le délateur ne semblait pourtant
pas inquiet de voir sa victime et continuait d’arborer sur son visage le sourire béat de leur
premiére rencontre.

- Tu sais, je voulais vraiment t’aider, bafouilla Gabriel. Je n’avais pas I’intention de te
dénoncer. Mais je ne sais pas mentir ! En tout cas, te voila libre.

Galeazzo se gardait bien de répondre. En plus d’étre un traitre, le dadais était un lache. S’il
s’était trouvé ailleurs que dans un Tribunal, assurément, Galeazzo 1’elit esbaudi. Mais la force
lui manquait et au point ou il en était, il n’était pas mécontent de faire de ce gibier de potence
un éphémeére confident.

- Parce que tu appelles ca libre ?, fulmina Galeazzo. Je vais devoir travailler. Et le pire,
C’est que je ne sais rien faire. J’imagine que braqueur n’est pas un métier. Et d’abord,
pourquoi travailler ?

- Vaste question ! Tout ¢a ne tourne pas tout seul. Depuis la gréve des anges, tout le
monde doit se retrousser un peu les manches. Quelques utopistes parlent d’instaurer une
retraite mais je n’y crois pas.

La greve des anges ? La situation commengait a s’expliquer. Cet entétant et insupportable
parfum floral qui hantait ses narines depuis sa sortie de I’hopital, ces visages si familiers,
I’interminable couloir... tout avait maintenant un sens. Un sens terrible et sans issue. Un sens
si imprévisible et grotesque que Galeazzo en eut les larmes aux yeux.

- Dieu lui-méme travaille, poursuivit Gabriel, sans préter attention a la détresse de son
ami. Le vendredi, il est a la mosquée, le samedi a la synagogue, le dimanche, a la messe
et parfois méme au temple, méme s’il n’a jamais vraiment compris pourquoi les
protestants refusaient de reconnaitre ses saints et doutaient de sa femme.

- Enfin, rien d’étonnant de la part de ceux qui ont inventé le capitalisme et le nazisme...,
répliqua meécaniquement Galeazzo, en se souvenant d’avoir entendu sur France Culture
une sociologue altermondialiste pérorer cette remargue un jour que sa radio était restée
bloquée par erreur sur cette chaine.

- Méme les autres jours de la semaine, Ses journées sont bien remplies, poursuivit
Gabriel, sans se laisser distraire. Pense donc au nombre de requétes farfelues qui Lui
sont adressées chaque jour : jeter un sort & sa belle-sceur, donner la grippe a son patron,
accélérer I’obtention d’un héritage... L’imagination humaine est sans limite, surtout
chez quelques-uns. Méme avec une armée d’assistants, Dieu peine a en venir a bout.
Heureusement, depuis une dizaine d’années, nous avons créé une boite pour les prieres



indésirables. On se prend tout de méme parfois a remercier ceux qui ne demandent rien.
Il va de soi, ajouta Gabriel, que je dis cela sur le ton de la confidence. Si jamais le travail
de I’autre monde venait a s’ébruiter, jamais les Francais et les Cubains, déja sceptiques,
ne voudraient venir ici.

En sortant du tribunal, les deux compéres retombaient dans le jardin qui avait semblé si
beau a Galeazzo la premiére fois qu’il ’avait vu. Chaque partie, lui expliqua Gabriel, était
organis¢ autour de I’un des sens. Le carré central, ou se trouvait I’arbre de la connaissance du
bien et du mal était dédié¢ a 1’odorat, le plus noble des sens, bien que le plus négligé a I’heure
actuelle. Lavandes, menthes, thym et romarin se mélaient aux lis, au jasmin et aux orangers. En
franchissant le pont de I’ascension, on quittait cet espace pour celui dévolu au toucher. Galeazzo
prenait plaisir a caresser les feuilles de sauge, d’oreilles de lapin, de Verbascum bombyciferum,
d’arbres a perruque, d’armoise de Schmidt, de Thym Doudou et autre Santoline argentée qui
chacune glissaient sous ses doigts comme du velours. La partie consacrée a la vue était
constituée de foréts d’essences rares, de larges prairies peuplées d’arbres majestueux et coloreés.
Une vaste cascade, aisément franchie par un pont de lianes, permettait d’atteindre 1’ouie. Un
chef d’orchestre affublé d’une grotesque perle a I'oreille, que Gabriel appelait Clément
Janequin, dirigeait impérieusement un cheeur d’oiseaux dont les voix semblaient s’accorder
avec le bruit que le vent faisait en parcourant les feuillages fournis. Mais alors que les rossignols
entonnaient leur morceau de bravoure, un affreux bélement déchira I’air.

- Ohnon ! C’est Pascal, I’agneau de Dieu, expliqua Gabriel. Il n’est pas méchant, mais il
est vraiment collant. Je ne sais jamais comment m’en débarrasser.

- Pourquoi le gardez-vous, alors ?, demanda Galeazzo, alléché par 1’idée d’un méchoui.

- Nedis pas cela malheureux ! Nous en prenons soin car, a I’exception des oiseaux et des
bétes a Bon dieu, il est I’un des seuls animaux a se trouver ici...! Un parti animalise
s’est formé il y a quelques siécles pour les faire admettre, mais la question n’est pas
encore tranchée. On dit que Cléopatre, Louis XV et Joe Dassin en seraient membres, et
qu’il compterait des ramifications jusque dans les plus hautes spheres célestes, mais
pour ma part, je crois que ce ne sont que des rumeurs. Cela dit, les régles s’assouplissent.
On accepte désormais les siamois et les tortues, et certains accusent méme le bon Dieu
de confondre ses propres enfants avec des canards sauvages ou quelque chose de la
sorte, mais j’avoue avoir du mal a comprendre. Une chose est sdre en tout cas, les chiens
ne sont pas préts d’enterrer. La vierge Marie les a en horreur depuis qu’un bichon
maltais diabétique a mordu son vétement dans une créche.

- Fiscalement pourtant, les niches menent souvent au paradis, I’ interrompit Galeazzo, qui
n’avait décidément pas oubli€ sa journée d’écoute de France Culture.

- C’est loin d’étre le cas ici. Tu le sais, il est plus facile pour un chameau de passer par
le chat d'une anguille que pour un riche d'entrer au royaume des cieux. J’ose d’ailleurs
espérer que tu n’as pas d’animaux.

- Seulement un ténia, mais je doute qu’il m’ait suivi jusqu’ici, gringa le Corse, que les
questions faussement naives du cicérone exasperaient.

Le jardin du goQt, le plus impatiemment attendu, dévoilait heureusement des trésors de
fruits et de légumes qui permettaient d’oublier la douce inquisition de Gabriel. Sans guere y
préter attention, Galeazzo 1’écoutait lui raconter que les trois vieillards croisés dans la salle qui
menait au jardin d’Eden n’étaient autres que Nietzsche, Voltaire et I’abbé Meslier, condamnés
pour I’éternité a réciter des prieres. On n’avait trouvé meilleur remede pour calmer ces bavards



que de leur faire perpétuellement reconnaitre leur erreur. Schopenhauer, qui avait toujours
refusé d’admettre ses torts et agacait les repentants par sa perpétuelle mauvaise humeur avait
impitoyablement été renvoyé vers les ténébres. Il découvrait, au loin, une friche qui jurait avec
le décor paradisiaque. La femme du jardinier en chef révait de la consacrer a un sens
supplémentaire qu’elle prétendait posséder —comme la moitié de 1’humanité clamait-elle.
Aucune déclaration divine n’avait cependant statué sur le point, ce qui tombait bien, poursuivait
Gabriel, car on se demandait bien ce qu’on aurait pu y cultiver. Les explications se perdaient
chaque instant davantage parmi le doux bruit du vent. La pensée de Galeazzo vagabondait
suivant ses pas, admirant le tournoiement des feuilles de saule portées par le Zéphyr, la majesté
des chénes millénaires...

- Attention !, hurla soudain Gabriel, sans égard pour la réverie du promeneur presque
solitaire.

Aux pieds de Galeazzo, une gigantesque gouttiere gisait, éventrée, déversant par centaines,
par milliers, les litres d’une eau limpide et froide dans un trou béant. Nous sommes au-dessus
de la Bretagne, expliqua I’Ange. Cela fait une éternité que je demande au jardinier de réparer
la fuite, mais il n’en a que faire. Et dire que c’est le Sahara qui en paie les conséquences !

Quelques pas, pour s’¢loigner de la fuite, et le duo atteignait un étrange parking sur lequel
pleuvaient des notes de musique baroque. Galeazzo peinait a comprendre la signification de ce
fatras de caleches, de chaises a porteur, de charrettes, de berlines de luxe et des quadrilateres
blancs surmontés d’un déme de verre. Au bout des voitures soigneusement alignées, une allée
menait a un vaste temple palladien. C’est a cet endroit que Gabriel, invoquant un rendez-vous
urgent chez le dentiste, abandonna son ami, lui disant qu’il lui suffirait d’une vingtaine de
minutes de marche pour regagner son domicile.

Avant de gagner le chemin indiqué, Galeazzo tenait a s’approcher de 1’édifice, dont la
majesté tranchait avec le médiocre logement qu’on lui avait assigné. Passé la longue promenade
bordée d’arbres antédiluviens, le Corse remarquait, en haut des degrés, un homme vétu de blanc
et d’une cape rouge jurer dans une langue qui ressemblait aux vieux dialectes corses. Devant
lui, un garde lui barrait ’accés a la demeure au moyen d’une pertuisane finement gravée.
Derriere le gardien du temple, deux lourdes portes richement sculptées laissaient entendre des
bruits de piscine et de musique de variété des années 1980 ainsi que d’agréables effluves
d’alcool. Sans doute s’agissait-il d’un de ces clubs VIP comme ceux dont la Cote d’Azur
recelait. Le plus aimablement qu’il put, Galeazzo pria dans ses notions d’italien 1’autre colosse
de lui indiquer ce qu’il pourrait trouver dans la demeure.

- Rien qui puisse vous intéresser, grommela le malabar en abaissant sa hallebarde. Les
salles sont réservées aux papes et a voir votre accoutrement, vous n’avez rien d’un
souverain pontife. Cependant, ajouta le cerbere sur le ton de la confidence, vous pouvez
tenter votre chance dans I’autre club, qui est beaucoup moins regardant. Entre les
conservateurs et les liberaux, les papes d’Avignon, de Rome et de Pise c¢’est une vraie
galére. Pensez, donc, il existe quatre Benoit XIV, un vrai et trois faux, dont 1’un est
devenu vrai pape sous le nom de Benoit XIII. Léon VIII et Benoit V, qui se disaient
simultanément héritiers de saint pierre et s’accusaient mutuellement d’usurpation sont
tous les deux reconnus comme vrais papes. Et bien sir je ne parle pas des
sédévacantistes, des vieux catholiques et des imposteurs. C’est a y perdre son latin ! EN
profitant de la confusion, faites-vous appeler Galeazzo ler, archiprétre de Constantine



et vous pourrez probablement entrer. Vous devriez essayer, on dit qu’ils ont un excellent
Rhum arrangé. Mais je ne vous ai rien dit.

Nanti de ses bons conseils, Galeazzo poursuivit sa visite du jardin. Hélas, sans qu’il st
pourquoi, le méme sentiment d’angoisse que celui éprouvé lors de son échappée de 1’hopital le
poursuivait. Bien qu’il n’y et aucune raison pour cela, I’ex-bandit se sentait observé. Un réve
ridicule pensa-t-il. Ce diable de Siccardi n’était pas ici, et depuis son jugement, personne n’avait
de raison objective de lui en vouloir. Songeant tout de méme qu’on ne se fie jamais trop a son
intuition, le Corse remit a plus tard la visite du club de Rome. A regret, il fallut donc revenir
sur ses pas, remonter 1’allée soigneusement ordonnée et remarquer, parmi les topiaires, les deux
moustachus croisés a la salle d’audience, occupés a interroger, muni de leur carnet, I’homme a
la mozette rouge refuseé par la cour pontificale.



Chapitre 7. La divine comédie

Méme s’il regrettait sa femme, Galeazzo commencait a prendre goQt a la vie éternelle.
La température constante, loin de la grisaille parisienne, la propreté des lieux, la facilité de la
vie lui procuraient une sensation de bonheur inconnue jusque lors.

A défaut de bragquages, le Corse profitait de son temps libre pour visiter les réserves ou,
faute de mieux, on parquait les hommes de Neandertal, de Cro-Magnon et autres brouillons de
I’espéce humaine, arpenter le golf du Mexique, autoproclamé meilleur 18 trous du paradis,
regarder les arbres pousser ou rencontrer les héros de son enfance : Raymond Poulidor, le
footballer Armand Libérati et méme Michel Delpech, dont il écoutait les disques en cachette de
Laétitia. Un peu de patience et d’adresse lui permirent bient6t d’approcher les célébrités plus
inaccessibles. Churchill, songeant qu’il était 1a pour I’éternité et n’avait donc aucune raison de
rester toujours en la méme compagnie, acceptait volontiers les nouveaux venus pourvu qu’ils
fussent bons buveurs. Balzac, I’inspirateur des dictées qui avaient douloureusement rythmé son
collége, se déclara « tres honoré » de le rencontrer. Gengis Kahn le fascinait par ses récits de
voyage, méme si Galeazzo, pourtant peu regardant en la matiere, ne pouvait réprimer un
mouvement d’horreur en le voyant dépecer de ses doigts des cadavres de pigeon a peine cuit.
Un soir d’ivresse, ¢’est-a-dire un soir comme les autres, Karl Marx lui avait suggéré de
rencontrer Oscar Wilde, mais manifestement, le penseur avait commis une erreur de plus.
L’Irlandais, adulé a son arrivée au paradis, avait bruyamment réclamé 1’autorisation d’en sortir,
prétendant qu’il n’y connaissait personne et se mourait d’ennui.

Wilde commettait de I’avis de tous une grave erreur. Car I’enfer, certes plus chaud que
le paradis en hiver, était pis encore que ne I’avaient affirmé les peintres et les prophétes. Les
désosseurs de cadavres, les bouilleurs d’enfants, les dragons noirs étaient peu de choses en
comparaison des véritables épreuves réservées par les sept princes des Enfers. Pour les uns, il
s’agissait d’une suite ininterrompue de formulaires a remplir, de toutes les couleurs et pour tous
les motifs, qui, d’administration en administration, se renvoyaient les responsabilités et els
demandes. A d’autres, comme 1’écrivain Gontran Sans-Bruit, qui affirmait qu’il suffisait
d’écrire une page par jour pour faire un livre en oubliant de préciser que ce n’était pas lui qui
I’écrivait, Méphistophélés offrait une chaise, un cahier et un stylo, le forgant a écrire lui-méme
des livres que personne ne lirait. Les gourmands devaient se nourrir exclusivement de salsifis,
les fraudeurs, passer des journées enfermés dans des salles de réunion face a un bataillon de
comptables acariatres. On racontait que Pol Pot était tombé en dépression au bout de 3 heures,
Staline aprés deux jours.

La défection de Wilde tombait en tout cas a point nommé pour Galeazzo. Nanti de son
auréole sulfureuse, le corse devint en quelque temps la coqueluche des salons, qui menacaient
sans lui de dépérir d’ennui. On n’en pouvait plus des commeéres de service, des snobs en robe
de chambre et des hommes plus spiritueux que spirituels qui cherchaient dans la mondanité une
excuse a leur alcoolisme. La précédente vedette, dont le seul fait notable était d’avoir inventé
par hasard le mot merde au Ille siécle avant Jésus-Christ, avait fait son temps. Le braqueur, a
qui I’ignorance donnait une fraicheur bienvenue, réjouissait les cercles littéraires de ses
trouvailles involontaires. On le trouvait la semaine derniere chez Mlle de Scudéry, avant-hier
chez Aline Ménard-Dorian en compagnie de Proust et Zola, hier chez le baron d’Holbach, admis



de justesse grace a l’intercession de son ami 1’abbé de Sauvages, qui avait juré que son
matérialisme était une facétie.

De tous les salons, Galeazzo préférait sans conteste celui de Mme Geoffrin, moins pour
sa conversation que pour ses fameux petit-four, les meilleurs de la contrée. Au bout de quelques
heures, la maitresse des lieux, coiffée d’un éternel fichu, commentait hélas a chaque fois avec
un plaisir coupable les derniers numéros de Valeurs éternelles, le journal publié sous le manteau
par les terribles fréres Goncourt. Par nature hostile aux cancans autant qu’a toute forme d’écrit,
Galeazzo choisissait en général ce pénible moment pour fausser compagnie et retrouver le
restaurant corse tenu par un lointain cousin de son pere. Hier pourtant, le bandit fut retenu par
un fait inattendu. Le journal que la salonniére exhibait fierement arborait sur sa page de
couverture une photo familiére a Galeazzo. Il y reconnaissait sans peine I’homme apercu au
retour de sa promenade, avec en arriére-plan sa propre silhouette.

« Le pape Formose rejeté du club de Rome », indiquait en caracteres italiques les gros
titres. Piqué par 1’aiguillon de la curiosité, Galeazzo écouta donc avec intérét Mme Geoffrin
lire I’article des fréres Goncourt.

« Hier, alors que nous nous promenions en esthétes parmi les foréts de sinople aux
feuilles d’argent, parmi ces formes que Fragonard a si bien saisies mais dont le pinceau de Dieu
a fait une croute grotesque, hier disions-nous, nous nous apprétions a reprendre nos
investigations parmi les galantins mémoires des temps passés, quand une figure blanche,
sépulcrale, albatrine, crayeuse et vaporeuse nous apparut. Le pape Formose, héritier du tabouret
de Saint Pierre, venait d’étre rejeté par le gorille a la solde des puissances de 1’argent. « Vous
Goncourt, qui étes si sensibles a I’injustice et dont ’encre, fournit des effets de style semblables
a ces lavis du Correge, vous que I’on lit du Nord au Sud du Paradis, et plus encore sur terre ou
jamais personne n’ose se présenter a une jeune fille qu’il n’ait lu I’intégralité de vos ceuvres,
contez a vos innombrables lecteurs la fange dans laquelle le Seigneur laisse pourrir ses anciens
serviteurs. » Le pape Formose, que nous avions déja mentionné dans les canevas de notre
Madame Gervaisais, un livre qui, nous assurait la princesse Mathilde, a plus jusqu’en tres haut
lieu, le pape Formose, voulions-nous dire, avait déja subi I’affront d’un jugement posthume.
Son successeur Etienne VI, que Flaubert, qui le tient de Chateaubriand, considére comme
donneur de la consigne d’hier, I’avait sorti de la tombe, revétu de ses ornements pontificaux et
livré en pature a la justice. A I’issue du procés, on coupa au cadavre les trois doigts qu’il utilisait
de son vivant pour les consécrations et I’on jeta le corps au Tibre. Faut-il rappeler que le
jugement fut confirmé par Serge 111, ami intime de Zola et accepté au club de Rome bien que
publiquement connu comme assassin. Ainsi donc n’y a-t-il pas plus de justice au Ciel que sur
terre, ce monde si pitoyablement méprisé ou nos écrits, pourtant, sont lus par-dela les
Pyrénées »

Le journal posé, Galeazzo se demandait a haute voix comment diable sans méme parler
du style atroce, on pouvait laisser circuler de tels ecrits. Sa voisine de canapé, une femme de
lettres américaine dont le nom lui échappait lui confirma qu’il valait mieux se tenir a I’écart des
deux méchants chroniqueurs, qui ne pouvaient s’empécher de colporter les rumeurs, et méme,
le plus souvent de les inventer. Mais 1’on ne pouvait décemment les chasser du paradis apres
leur fait d’armes. On assurait en effet que Lucifer, chez qui ils avaient naturellement élu
domicile, avait lancé contre eux une fatwa apres qu’ils eurent répété les propos de Marylin
Monroe sur la petitesse de son sexe. Au demeurant, poursuivait 1’américaine, les gendarmes



célestes etaient parfaitement au courant des agissements des deux détraqués, mais pensaient
qu’un peu de souffre permettait de lutter efficacement contre 1’ennui et ainsi d’assurer la paix
sociale. Mme Geoffrin ne donna pas le temps a son invitée de poursuivre son aparté. D’un geste
brusque, elle arracha a Galeazzo le journal, et s’empressa de le dévorer en ponctuant sa lecture
de soupirs d’aise.

Depuis que les esprits libres qui avaient fréquenté son salon parisien avaient dd se rendre
a I’évidence en gagnant I’autre monde, son cénacle avait perdu une partie de son éclat. Cette
attaque imprévue lui fournissait 1’occasion, maintenant que Voltaire était condamné a une
adoration perpétuelle, de renouer avec les idées de sa jeunesse. L’incident lui permettait aussi
d’asséner un coup au salon de sa rivale, Mme de Tencin. Convertie depuis sa mort, la mondaine
avait attiré a elle Mgr de Quelen, connu pour avoir soutenu que Jésus, non content d’étre fils de
Dieu, était d’excellente famille par sa mére. La présence de 1’ancien archevéque de Paris avait
attiré une coterie d’élégantes, dont Mme Geoffrin jalousait la compagnie. Fidéle a la maxime
que ce qui ne venait pas a elle était indigne d’elle, la salonni¢re masquait son dépit en s’amusant
a ridiculiser les séides de sa concurrente. Elle racontait a qui voulait I’entendre que la bonne
compagnie, soucieuse de ses retrouver ses habitudes terrestres, avait convié a un thé Joseph
d’Arimatie, Simon de Cyréne, Marie de Magdala et Paul de Tarse. Sit0t les invités entrés, elle
avait découvert avec stupeur que la particule de Dieu n’était pas celle du Faubourg Saint
Germain et avait renvoyé avec plus d’empressement que de diplomatie ces braves artisans des
premiers temps. C’était la également que Jacques Ceeur, bien moins poli qu’on le croyait, avait
scandalisé¢ I’assemblée en déclarant : «la bourse va bien, donc les miennes aussi ». Mme
Geoffrin se flattait plus fortement encore d’avoir volé au salon Tencin une proie de choix, bien
qu’elle restat souvent muette. Il s’agissait d’un homme énigmatique, petit, les traits fins et tirés,
visiblement calculateur derriére son écharpe rouge, mais que tous traitaient avec une infinie
déférence.

Ces réjouissances faisaient presque oublier a notre héros que la troisieme pleine lune
approchait. C’est a ce moment précis que devait avoir lieu le jugement de dieu. Les conseils
que distillait Gabriel ne faisaient hélas que renforcer son inquiétude. Tous les jours ou presque,
le criminel les consultait religieusement et tentait de se les remémorer. Mais la liste, d’une
longueur infinie, peinait a rester gravée dans sa mémoire. Ne jamais le regarder dans les yeux.
Ne jamais prendre la parole en premier. Ne pas mentir. Ne pas chercher a se justifier car Dieu
sait tout. Et surtout, la régle principale, ne pas 1’appeler par son prénom. Car Dieu, avait glissé
Gabriel, n’était pas particuliérement fier de s’appeler Kevin. Une erreur de jeunesse, regrettable,
certes, mais difficilement gérable car le seul pouvoir que le Tout Puissant n’avait pas était de
faire que ce qui avait été ne ft plus. Le dérivé américain faisant le plus mauvais effet rue de
Boufflers, a 1’époque ou Dieu habitait le XVle arrondissement, il avait fini par interdire qu’on
le prononce, surtout en vain.



Chapitre 8. Ou I’on aurait pu parler de la rencontre entre Ronald Reagan et Karl Lagerfeld et
de la dispute qui en suivit, du temps qu’il faisait le 8 janvier 2021, du rendez-vous manqué
avec Vercingeétorix et de tout ce que Galeazzo fit avant la 3° lune



Chapitre 9. Deus Sabaoth

“Le paradis est plein d’imbéciles qui
croient qu’il existe.”

Georges Wolinski

« Je m'en irai dormir dans le paradis blanc

Ou les nuits sont si longues qu'on en oublie le temps
Tout seul avec le vent

Comme dans mes réves d'enfant

Je m'en irai courir dans le paradis blanc

Loin des regards de haine et des combats de sang»

Derriére le piano, de dos, une touffe de cheveux noirs s’agitait frénétiquement au point
de quitter lIégérement la téte qu’elle ornait. Rarement chanson avait parue si désagréable aux
oreilles de Galeazzo. Méme les chants de Noél entonnés par le cheeur de la CGT, la mélodie du
cochon que I’on égorge a la ferme, le crissement des ongles sur une assiette paraissaient doux
a coté de ce bruit infernal.

A T’autre bout de la piéce, sagement assis devant un gigantesque bureau, les mains
posées sur ses genoux tremblants, le Corse se voyait plongé quarante ans en arriére. Cette fois,
il ne s’agissait pas de se faire réprimander par le directeur mais par le Créateur. Les notes qui
continuaient & percuter violemment ses tympans ajoutaient a la tension qu’elles prétendaient
combattre. Avait-on voulu lui infliger par cet abominable spectacle une humiliation
supplémentaire ? Ou bien s’agissait-il d’une d’un message subliminal ? A mesure que les
pensées se faisaient confuses, les tremblements redoublaient, rythmant avec la régularité d’un
métronome 1’invraisemblable cantique.

Une trompette vint heureusement mettre fin a la cruelle attente et annoncer Sa venue. Il
était 13, précédé de trois pas par Gabriel, avec sa taille moyenne, son front dégarni et I’air
passablement énervé. Galeazzo, qui avait bondi de son fauteuil comme on le lui avait conseillé,
ne controlait désormais plus aucun de ses mouvements. Le tressaillement de ses jambes avait
gagneé son corps entier, jusqu’a ses dents, qui, s’il ne parvenait a les calmer, auraient tot fait de
se fracasser les unes contre les autres. Dieu ne paraissait pas méme s’en apercevoir. D’un
mouvement brusque, il pointa le pianiste et lanca a Gabriel :

- Mais enfin, qu’est-ce que c’est que ce cirque ? C’est odieux !

- Excusez-moi, Maitre, c¢’était pour adoucir un peu I’atmosphére. Michel Berger était
absent aujourd’hui. Il déclarait vouloir parler aux baleines et aux poissons d’argent.
Nous nous sommes inquiétés et 1’avons envoyé a sainte Anne pour un examen
psychologique.

D’un claquement de doigts, I’ange invita le pianiste a cesser la cacophonie. Le musicien ne
se fit pas prier deux fois. En un instant, il se leva, arracha son encombrante perruque et salua
I’assistance avec un accent marseillais. Charles Pasqua avait compris. Jamais plus il n’aurait
I’occasion de briller.



Ainsi débarrasse de I’importun, le Seigneur gagna son fauteuil Régence, en posant
ostensiblement ses lunettes Aviator sur un coin de son bureau. Galeazzo, le front baigné de
goutes de sueurs, fut invité a prendre place.

- Détends-toi, lanca Dieu. On a dit et écrit dans toutes les langues du monde beaucoup de
choses sur moi, souvent fausses. Que j’étais jaloux, méchant, avare, et méme de gauche.
Mais je ne suis pas si terrible que cela, méme si je me donne rarement sans confession.
Les gens ont toujours peur de moi alors que je veux leur bien, que je suis simple. Je suis
comme tout le monde, j’aime les havanes, le chocolat, les Rolling Stones. Allez, mettons
un peu de musique. Tu aimes Mozart ?

Galeazzo avait a peine hoché la téte que déja, un homme en habit de velours et en perrugque
blanche prenait la place laissée vacante par Pasqua.

- Jaime beaucoup Wolfgang, poursuivit Dieu. L’avantage des musiques en langue
étranggre, ¢’est qu’on se rend beaucoup moins compte de la stupidité des paroles. Tiens,
Rameau, par exemple. L’as-tu entendu s’adresser aux foréts paisibles dans les Indes
Galantes ? Mais c’est idiot ! As-tu déja essayeé de traduire les Beatles ? Grotesque ! « Il
nous laisserait savoir ou nous sommes allés, Dans son jardin de pieuvre dans I'ombre,
Je demanderais & mes amis de venir et de voir ». On en a lapidé pour moins que ca !
Non, j’aime beaucoup mieux écouter en version originale.

- En version originale ?, interrogea Galeazzo, oubliant le sage précepte de Gabriel selon
lequel on ne pose pas de question a Dieu.

Dieu, par chance, ne s’offusqua pas de la pique et admit étre allé un peu vite lors de la tour
de Babel. Les langues, glissait-il, n’avaient jamais été son fort. Cette fois, Galeazzo prit sur lui
et ne poussa pas Dieu plus loin dans ses retranchements. L’heure n’était de toutes fagons pas
aux questions. Le Seigneur était pressé et ne pouvait pas abandonner trop longtemps le monde
pour un simple avorton corse. Conformément a ce qu’on lui avait indiqué, Galeazzo fut
rapidement pri¢ d’expliquer le motif de sa visite. Le bandit se confessa entiérement, sans faire
mystere de ses méfaits, de 1’argent volé dans le porte-monnaie de ses parents a sa premiere
cigarette, en passant par le meurtre du chien du voisin, coupable d’avoir surpris sa relation
adultére mais passagére avec sa maitresse. A certaines d’entre elles, Dieu esquissait un léger
sourire, a d’autres, Galeazzo le sentait courroucé, parfois méme bord des larmes. Le déballage
fut suivi d’un long silence, particuliérement pénible pour le Corse qui, aprés avoir perdu
lamentablement sa vie, jouait maintenant son éternité.

- Je vois fit enfin Dieu. Eh bien, il faudra que je remonte sérieusement les manches a
Salomon. Je ne comprends pas sa temerité. Soit, tu n’es clairement pas un saint et il
faudra que tu te repentes. Mais enfin, tu as ta place ici, pourvu que tu le veilles. Par
mesure de sécurité, nous prendrons une période d’essai de 60 ans, au terme de laquelle,
si tout se passe bien, tu seras confirmé. Passe voir Salomé en sortant. Mais avant cela,
je voudrais t’accorder une faveur. Demande-moi ce que tu veux... a part retourner sur
terre bien sir.

L’espace d’un instant, Galeazzo entrevit les projets les plus fabuleux. Changer sa belle-
meére en cochon sauvage ? Cela ne ferait aprés tout qu’un maigre changement. Réclamer une
immense fortune ? Elle lui serait inutile ici. Une santé de fer ? Il I’avait déja, et pour 1’éternité.
Se faire rejoindre par Laetitia ? Ce serait souhaiter sa mort. Dieu, qui savait tout, voyait la
perplexité dans laquelle sa proposition mettait son héte. Aussi décida-t-il de lui venir en aide



J’ai eu droit a tout, tu sais. Samuel Beckett m’a demandé ce que je foutais avant la
création. Lacan, si j’avais un sexe. Victor Hugo, si j’étais gaucher. Crésus, combien je
gagnais par mois. Un marchand d’art Israélite, s’il pouvait tapisser ses murs de Bacon
et mon propre fils, Jésus, pourquoi je 1’avais abandonné. On me pose encore beaucoup
de questions : pourquoi la faim dans le monde, le cancer du sein, les ouragans,
Charleville Méziéres et Christine Angot ? La, je m’abstiens de répondre car ce n’est pas
a la portée de I’entendement humain.

Galeazzo, dont la théologie n’était pas le fort, mais qui se souvenait avec émotion de son
11 en philosophie en terminale, demanda aprés mdre réflexion au Créateur quel était son plus
grand regret. La question faisait mouche. Dieu, manifestement surprit, parut un moment prét a
botter en touche. Hélas, il avait promis et il ne pouvait pas revenir sur sa parole — divine.

Oh, fit-il de sa voix grave, il n’y en a pas qu’un. Avoir mis seulement 24 heures dans
une journée, c’est bien trop court, et avoir mis 365 jours par an, ce qui est bien trop long.
Avoir donné un coup de main a Maradona pendant la coupe du monde 1986 alors que
j’étais pour I’Angleterre. Mais mon plus grand regret, je ’avoue, est de ne pas avoir
sorti le deuxiéme tome de la Bible. Le manuscrit est toujours 1a, dans mon bureau. Je
suis certain qu’il fonctionnerait. Le premier avait fait un carton. Mais Gabriel, qui gére
ma communication, me dit que ce n’est pas le moment.

L’heure était venue de prendre congé. Galeazzo partit laissant Dieu a ses profondes pensées.

Encore une chose, ajouta le Seigneur, au moment ou Galeazzo s’apprétait a le quitter.
Maintenant que nous nous conNaissons un peu, NOUS pourrions peut-étre nous vouvoyer.
Lorsque I’on me parlait en latin, je n’avais aucun probléme avec le tutoiement, bien au
contraire. Mais depuis 50 ans, tout le monde se met a me parler au singulier, dans toutes les
langues du monde, comme si nous avions gardé les cochons ensemble. Un peu de respect
ne fait jamais de mal.

En appuyant sur le bouton de I’ascenseur, qui devait lui permettre de descendre en une

fraction de secondes les escaliers qu’on 1’avait forcé a monter, Galeazzo sentit une tape amicale
sur le dos. Gabriel venait le féliciter de son entretien, dont il s’était fabuleusement sorti.



Chapitre 10. La cavalerie attaque

Les membres de la parade couraient anarchiqguement, comme attaqués par une horde de
chiens féroces. Les sirénes, tout juste sorties de leur bassin, proféraient des hurlements lugubres
de leur voix de poissarde. Une fois de plus, Churchill et Rommel avaient voulu jouer au rugby
et la partie avait mal tourné. Il fallait séparer les deux camps et, comme a chaque fois, 1’on
dépéchait sur place Roosevelt. Comme d’habitude, le général de Gaulle ne tarderait pas a
s’inviter dans la partie, avec I’appui tacite de Churchill mais a la grande fureur de Roosevelt,
qui, agacé par cet imprévu, pencherait insidieusement pour Rommel. Staline ne pouvant les
rejoindre, trop occupé par son poste de Secrétaire genéral de Belzébuth, on demanderait I’appui
des Italiens, sans savoir hélas de quel coteé ils se rangeraient.

Galeazzo préféra s’éloigner du tumulte et écouter la proposition alléchante de Walt
Disney, le gérant de ce gigantesque parc. Le dessinateur, avec son bagout caractéristique,
proposait de disputer une partie d’échecs contre Napoléon. Jamais depuis son arrivée 1’ex-
empereur n’avait jamais essuyé une défaite. Au-dessus de I’entrée de ’attraction, un panneau
clignotant affichait 72 635 victoires successives, certifiées sainte Héléne, nommée arbitre par
décret spécial.

Bien qu’il fiit loin d’étre doué pour les échecs, Galeazzo se laissait griser a 1’idée de
jouer contre le plus illustre des Corses. Une defaite face a Napoléon, se disait-il, restait plus
honorable que bien des victoires. Il donna donc les deux billets que réclamait Walt Disney et
pris place sur la table de jeu. En s’asseyant, le braqueur sentit le froid regard de I’Empereur
déchu le jauger avec mépris. Avoir mis I’Europe pour se retrouver contraint a jouer pour
I’éternité aux échecs devait assurément troubler I’orgueil du conquérant mais tel était le role
qu’on lui avait assigné. S’il s’était écouté, I’Empereur eut volontiers joué au Risk ou a tout autre
jeu de stratégie mais, on le savait, Dieu ne jouait pas aux dés. A regret, il lui fallait donc affronter
depuis son petit tréne une faune d’aventuriers et de prétentieux, et accepter le role de béte de
foire que les Anglais 1’avaient déja forcé a jouer a la fin de son existence terrestre.

Au coup de trompe de sainte Héléne, I’Empereur avanga un premier pion, vite suivi d’un
deuxiéme. L’armée se mettait en ordre de bataille. Les chevaux s’agitaient cependant que les
fous sillonnaient le terrain en d’incompréhensibles mouvements. Galeazzo essuyait de lourdes
pertes. La moitié de son infanterie avait été mise en piece par la cavalerie de Bonaparte, une
tour s’était effondrée, les chevaux renaclaient a avancer et son général, manifestement fou,
n’avait pu prendre a I’ennemi que quelques pions dénués d’intérét. Les curieux s’agglutinaient
autour du champ de bataille, invités par Walt Disney a admirer une nouvelle victoire de celui
qu’il appelait pompeusement 1’Invaincu. Méme annonceée, la défaite était humiliante pour
Galeazzo. Avec une célerité difficilement supportable, les soldats blancs s’infiltraient entre ses
lignes, semant la ruine et la discorde parmi les chevaux et les hommes. L’impératrice, (ainsi
I’adversaire appelait-il sa piece maitresse) redoublait les pertes, sous les vivats de la foule, qui
appelait le maitre a abattre son impertinent rival. La seconde tour brune venait de s’écrouler.
Bien qu’il sentit sa fin inéluctable, Galeazzo, par un réflexe de survie — a moins qu’il ne s’agit
d’un sursaut de son orgueil Corse, se refusait a capituler. Hélas, les pertes étaient toujours plus
nombreuses. A peine avait-il sorti la reine de Saba qu’un soldat infiltré la terrassait. Le silence
régnait desormais parmi les curieux, et Galeazzo sentait tous les regards portés sur lui. Pour une
fois, Napoléon ne semblait pas presse d’achever son rival. Curieusement, il envoyait méme



certaines de ses troupes a la boucherie, avec une furie destructrice qui laissait les observateurs
perplexes. Les murmures de la foule parvenaient, indistincts, aux oreilles des deux Corses. On
glosait sur la stratégie de I’Empereur, incompréhensible a tous. Quel coup de maitre, quelle
botte secréte mettait-il au point ? Certains penchaient pour une mise en difficulté volontaire,
pour rendre plus belle encore sa victoire. D’autres assuraient qu’il voulait purger ses troupes
des éléments les plus faibles. Les paris allaient bon train, non sur le nom du vainqueur, mais
sur le temps qu’il mettrait a I’étre. « Deux coups », lancait un boutonneux a lunettes, en
précisant les mouvements nécessaires. Trois, le coupait un artilleur, se souvenant que
I’Empereur n’était pas qu’un mathématicien. Napoléon, seul face a la foule, ignorait
impérialement le brouhaha. Le soir tombait ; la lutte était ardente et noire. Il avait I'offensive
et presque la victoire ; il tenait Galeazzo acculé sur un bois. Sa lunette & la main, il observait
parfois le centre du combat, point obscur ou tressaille la mélée, effroyable et vivante
broussaille. Enfin, I’Empereur 0tait la main de sa veste pour ordonner a la cavalerie de mettre
a terre le roi ennemi. Mais au moment ou les doigts impériaux s’approchaient du Murat de
marbre, un « Vaf Enculo » sonore fendit I’air. Partout, des Allemands, des Italiens, des Anglais
et quelques Francais se couraient apres et se frappaient, comme si la bataille s’était propagée
I’ensemble du parc. Incapables de se ranger dans 1’un ou 1’autre camp, les rugbymen italiens
avaient été attaqués simultanément par les équipes de Rommel et de Churchill. Les espagnols
s’étaient joints a la pagaille, devenue incontrdlable. Lorsque Napoléon, un temps troublé par
I’agitation, regarda & nouveau le jeu, il entra dans une fureur noire. Sa cavalerie s’était
volatilisée. Allait-on lui refaire le coup de Waterloo. Scandalisé, indigné, il écumait depuis son
trdne grotesque, prenant la foule a témoin que, comme deux cents ans auparavant, on 1’avait
trahi. L’assistance se faisait écho des cris du conquérant. On hurlait, on vociférait, on s’accusait
mutuellement de réver et de tricher. Galeazzo soutenait mordicus que 1’Empereur était de
mauvaise foi, accroissant la fureur de I’ancien maitre de I’Europe. Dans un acces de rage, le
caporal appelait sainte Héléne a 1’aide, quand bien méme il s’était toujours refusé a cet
expédient. Peu a peu, les murmures se turent, les poings s’arréterent. Dans un silence religieux,
chacun attendait le verdict de la sainte.

Les mots qui sortirent de la bouche de 1’arbitre atteignirent I’empereur comme autant de
balles qui traversaient sa poitrine. Non, assurait-elle, il n’avait plus de cavalerie, mise en piéce
au tour précédent.

Aussitét, les murmures devinrent clameurs. Une moitié de 1’assistance soutenait que la
sainte était irréprochable, une autre s’indignait du sort injuste fait a I’Empereur. Comment
diable la mere de Constantin avait-elle pu proférer de telles insanités au vu et au su de tous ?
Les protestants soutenaient que ce n’était pas la premicre fois qu’on la prenait ainsi a mentir.
Des jésuites volaient a son secours, en se demandant a haute voix si, lassée des éternelles
victoires de I’Empereur, elle n’avait pas voulu le rappeler a sa condition de mortel. Sornettes,
répliquaient des quiétistes, pour qui la sainte souhaitait simplement pimenter la partie. Les noms
d’oiseaux, les jurons et les insultes fusaient dans toutes les langues.

Au milieu du tohu-bohu, sous les vivats et les cris, la bataille reprenait de plus belle.
Galeazzo, dont c’était le tour, avangait un soldat prés de I’Empereur blanc. Napoléon, le plus
vite qu’il pit, ordonna a son fou de s’approcher. En vain. Un deuxieme pion noir fondait sur la
piece blanche, hors d’atteinte du fou. « Echec et mat », trancha la voix suave de sainte Héléne.



Des hourras se mélerent aux insultes et aux jets d’objets. Napoléon, hors de lui, sautait
sur son bicorne en menagant le traitre des pires représailles cependant que dans la foule, un
ancien grognard mettait & terre un Anglais qui se réjouissait trop bruyamment de la défaite
impériale. Les poings, les dents et les lunettes s’entrechoquaient et volaient. Les joueurs de
rugby rescapés du carnage se joignirent a la mélée, forcant les gardiens du parc a intervenir.
Rien ne pouvait hélas disperser la cohue, ni la pluie, qu’un ange faisait tomber a verse, ni les
sirénes, invitées a chanter, ni méme les annonces qu’Alexandre le Grand débarquerait bientot
avec ses troupes.

En profitant d’un trou d’air, Galeazzo parvint a s’extirper de la mélée. Une femme en
transe, le qualifiant de nouveau maitre du monde, s’agrippait a ses vétements en le suppliant de
la prendre a son service. Le parc était devenu fou. Partout, I’on courait, I’on hurlait et 1’on se
battait. Des vétérans de Tien An Men a ceux de la Bastille, des Poilus aux vaincus de Marignan,
chacun affirmait n’avoir pas assisté a tel spectacle depuis fort longtemps.

En approchant de la sortie, ou s’agglutinait une marée humaine trop large pour 1’étroit
portail, Galeazzo sentit une main se glisser dans sa poche. On osait donc retourner ses armes
contre le vainqueur de Napoléon. Il fallait é&tre un mirmidon de la pire espéce pour ainsi
pratiquer un coup que le Corse ne pratiquait lui-méme qu’a la derniere extrémité. Calmement,
sans le regarder, Galeazzo attrapait le bras du pickpocket et s’apprétait a le souffleter en bonne
et due forme de I’autre. Un mouvement de foule permit hélas au voleur de se défaire de
I’emprise et de se diriger, capuche baissée, vers une autre sortie. Galeazzo, furieux a I’idée de
se faire si lamentablement détrousser, tentait désespérément de se frayer un chemin dans la
foule. Déja, le bandit courrait, facilement identifiable grace a sa tunique grise, qui tranchait
avec la blancheur sépulcrale des tenues habituelles. Enfin, quelques poings adroitement placés
dégageaient 1’espace, permettant a Galeazzo de se lancer a sa poursuite. Pour la premiere fois
de sa vie, le Corse criait au voleur. Sans succés. Couverts par un bourdonnement d’insultes et
de cris en goth, en indien, en patois, en serbe et en pirahd, ses suppliques passaient inapercus.
La poursuite était interminable. Le voleur, et Galeazzo derriere lui, passaient devant le terrain
d’échecs, ou I’on se massacrait encore joyeusement, earth mountain, ou 1’on se poussait
fortement et la maison en thé. 1l fallut une bonne vingtaine de minutes avant que le pickpocket,
manifestement essoufflé, commencat a ralentir. Pour la seconde fois de la journée, Galeazzo
sentait le parfum de la victoire envahir ses narines. A 1’approche du terrain central, 1a ou le
Corse avait atterri en sortant de 1’hopital, le voleur fit un faux pas. La distance était si faible que
Galeazzo entendait maintenant son rale asthmatique. Avec dextérité, le braqueur tendit le bras,
agrippa la manche du fugitif... et s’écroula.



Chapitre 11. L’hotel Dieu

Galeazzo souffrait le martyr. Sa téte, d’habitude si 1égére, lui donnait I’impression de
vouloir sortir d’elle-méme. Ses membres engourdis refusaient de répondre a son
commandement. Pour ne rien arranger, le silence absolu qui régnait entre les quatre murs
immaculés de la piece donnait plus d’acuité encore au bourdonnement qui étreignait ses oreilles.
Faudrait-il, comme dans tout mauvais livre, qu’il se réveille et se rende compte que tout cela
n’était qu’un songe? Il lui faudrait reprendre les braguages mesquins, les petites combines,
retrouver Siccardi et ses shires... Autant dire I’enfer sur terre.

L’entrée d’une infirmiére belle comme le jour (les clichés ont décidément la vie dure)
devait heureusement calmer ses angoisses.

- Bienvenue a I’hétel Dieu, si I'on peut souhaiter la bienvenue dans ce genre
d’établissements, chanta la splendide créature. VVous vous étes fait une méchante bosse
en heurtant de plein fouet I’arbre de la connaissance du bien et du mal. Mais ne vous
inquiétez pas, dans quelques jours, vous serez totalement remis.

Tout en prononcgant ces paroles rassurantes, I’infirmiére se reprochait intérieurement de
pécher par optimisme. Car, a voir I’allure de son patient, il lui faudrait bien plus que quelques
jours pour recouvrer ses facultés intellectuelles. Les mots qu’il pronongait étaient si confus que
méme les hommes de Neandertal dont elle soignait de temps a autres les verrues plantaires
paraissaient spirituels a coté de lui. Cela tombait bien car, avec I’émeute du parc, sont service
était saturé et elle n’avait guére plus de quelques minutes a consacrer a chacun. De son coté,
Galeazzo ne savait s’il devait attribuer sa paralysie labiale a son accident de la veille ou au
trouble qu’exergait en lui la beauté de 1’aide-soignante. A peine put-il laisser échapper un soupir
lorsqu’elle quitta la piéce.

Lors des visites qui suivirent, Galeazzo, plus réveillé qu’au premier jour, prolongeait a loisir
la conversation pour le seul plaisir de regarder I’infirmiére sourire. Ainsi 1’interrogeait sur la
présence incongrue d’un hopital en plein paradis, question dont la naiveté était aussitdt balayée
par 1’aide-soignante, qui soulignait que sa seule présence démontrait 1’utilité de 1’édifice. Au
paradis comme ailleurs, on comptait de nombreux blessés, n’était-ce qu’avec les chutes de
nuages. Dans la chambre d’a c6té, Jacques Higelin, tombé du ciel, fauché en plein réve, frappé
par le glaive, avait subi 12 points de suture. La créature, qui rendait si doux 1’¢loignement
d’avec Laetitia, lui demandait de son c6té pourquoi il courait de la sorte. Volontiers, Galeazzo
lui etit expliqué qu’il protégeait la veuve et I’orphelin — mais au paradis, par définition, il n’était
ni veuve, ,i orphelin. Il fallut donc avouer la vérité, rien que la vérité, toute la vérité, mais qui
déja ne manquait pas de sel : il poursuivait un cambrioleur masqué. On lui avait volé son
portefeuille, ses cartes de visite, son argent, sa vie. Le beau visage, au lieu de la moue de
compassion escomptée, dévoila un large sourire. Elle lui trouvait désormais un veéritable sens
de I’humour.

- Un portefeuille !, un portefeuille, répétait-elle en riant béatement. Mais de quoi parlez-
vous ? Personne n’en a. Ce n’est pas faute de 1’avoir dit. Rien ne sert de mourir le plus
riche du cimetiere. On n’emporte pas ses richesses au paradis.

La beauté disait vrai (Platon 1’avait déja dit). Galeazzo était dans de beaux draps. Non
seulement, il s’était blessé, mais encore il s’¢était ridiculisé devant la femme de ses réves. Quant



a I’inconnu qui avait glissé la main dans sa poche, sans doute s’agissait-il d’'un mouvement
malencontreux provoqué par la pagaille qui régnait alors.

Charmée par la maladresse de Galeazzo, I’infirmiere passait toujours plus de temps a ses
cotés. Souvent, au sortir de la chambre froide, rendue inutile par le fait qu’il était impossible de
mourir une seconde fois, elle venait commenter les numéros de Valeurs Eternelles qu’elle lui
portait en cachette. La rubrique nécrologie, qui annongait les arrivées prochaines, étaient
I’occasion des piques les plus acerbes des chroniqueurs, qui ne pardonnaient rien.

A mesure que le temps passait, Galeazzo s’inquiétait de sa guérison, qui, lorsqu’elle serait
achevée, I’¢loignerait inexorablement de celle qui rendait 1’éloignement d’avec sa femme si
supportable. Lorsque tombait la nuit, il lui arrivait donc de se cogner discrétement la téte contre
le mur, espérant ainsi conserver a son front la couleur violacée qu’il arborait depuis son arrivée.
Le docteur Pilate, qui gérait le service Nord, ne parvenait a s’expliquer la résistance de la
blessure. Les semaines passant sans amélioration notable, le médecin se résolut a administrer
son remeéde miracle, les suppos de Satan, capables de venir a bout du mal quasi instantanément
mais a 1’origine de douleurs aussi violentes que passageres. Aidé de I’infirmiére, le professeur
fit son devoir, aprés quoi il se lava frénétiqguement les mains. Galeazzo, pris de sueur froides,
vit la bosse fondre comme du saindoux au soleil. Il fallait se rendre a I’évidence : il ne pouvait
indéfiniment occuper les lits de 1’hopital. Au ciel comme sur terre, on veillait au trou de la
sécurité sociale.

Sitot les douleurs terminées, Galeazzo fut donc prié de laisser sa chambre a un grand brdlé,
qui avait voulu s’approcher trop prés du soleil. Les larmes que le Corse s’apprétait a verser en
faisant ses adieux a I’infirmiére (on peut étre cambrioleur et sensible en méme temps) resterent
sagement dans les poches lacrymales. En deux mots secs, volés a un ancien président de la
Républigue, la nymphe congédiait le patient, montrant presque un soulagement a le voir quitter
son lieu de travail. Avant de sortir définitivement de I’établissement, Galeazzo passa a la
conciergerie ou on lui remit ses effets : un paquet de mouchoirs, le billet d’entrée du parc
d’attractions, un cavalier d’échecs en marbre blanc, et un prospectus qu’on lui assura étre sien
bien qu’il soutint le contraire. Au milieu d’un fatras de publicité pour 1’eau Dela, fournisseur
officiel de la cour divine et de la brosse Adam, figurait une place gratuite pour le colloque des
monophysistes. A force d’invectives et de menaces, le gardien, appelé a 1’aide par 1’équipe des
vestiaires, convainquit Galeazzo de prendre le fameux billets. Apres tout, se dit le corse en le
rangeant dans sa poche, le gorille, trois fois plus massif et convaincant que lui, avait peut-étre
raison. Sans doute avait-il machinalement rangé le billet dans sa poche & Disneyland.



Chapitre 12. Une rencontre amere

« La femme sera toujours le danger de tous
les paradis. »

Paul Claudel, Conversations dans le Loir-
et-Cher

Galeazzo s’était arrété net dans son élan. Son ceeur, touché de plein fouet, s’était subitement
arrété de battre. L’attaque était soudaine, violente, imprévisible. Ne lui laisserait-on donc jamais
de répit ?

- Galeazzo ! Galeazzo !, reprenait la voix criarde, poursuivant sa fusillade de mots. Tu
croyais peut-étre que tu pouvais m’ignorer plus longtemps !

La voix, qu’il n’avait pas entendue depuis plus d’une décennie, revenait avec la précision
d’un douloureux souvenir. Mais Galeazzo, qui avait repris ses esprits, préférait poursuivre son
chemin, sans se retourner.

- Petit chenapan !, continuait la déchirante musique. Tu es ici et tu n’es toujours pas venu
dire bonjour a ta vieille mére ! Ah, comme je regrette d’avoir enfanté un tel montre
d’ingratitude ! Et d’abord, que fais-tu ici ? Qui est I’inconscient qui t’a laissé entrer ?

Cette fois, il n’était plus possible de I’ignorer. Elle était 1a, comme le jour ou ils s’étaient
vus pour la derniére fois avant son accident, avec son pardessus froissé, son parapluie dont on
pouvait a raison questionner 1’utilité, ses chaussures orthopédiques et son regard menacgant de
vieille chouette. Une Corse, avait-on coutume de dire, ne pardonne ni pendant sa vie, ni apres
sa mort.

- Aprés le malheur de mourir il n’en est pas plus grand que celui de t’avoir donné la vie,
poursuivait 1’antique femme. Tu as toujours été le fléau de la famille. Petit, tu mettais
de la colle dans les cheveux de ta sceur, tu volais les croquettes du chien, tu sonnais a
tous les interphones pour le plaisir d’entendre les habitants se répondre et s’insulter. Tu
m’as gaché la vie. Mais au fond, je ne te I’ai jamais dit, j’ai toujours été fiere de toi, dit-
elle en laissant couler quelques larmes le long de ses joues séches.

La pudeur, la cherté du papier et le manque de temps des lecteurs nous invite a garder le
silence sur la suite de ces retrouvailles. 1l convient simplement de souligner le soulagement de
la mére de retrouver son fils sans « la grue », cette bru qu’elle détestait cordialement et dont
elle soutenait qu’elle était toujours de meche avec le petit Siccardi.



Chapitre 13. Le colloque

Le grand amphithéétre était comble. Au premier rang, des docteurs aux bonnets carrés,
ordonnés comme des généraux soviétiques, ne perdaient pas une miette de la disputatio.
Derriére, assis selon 1’ordre protocolaire céleste sur les degrés de bois, 1’assistance offrait un
spectacle bigarré. De vieilles dames échappées de la cour de Vienne voisinaient avec d’anciens
présidents américains, Francois Mauriac avec une vedette de la téléréalité morte en recevant
une enceinte sur la téte, des paysans avec des instagrameuses divorcees. Galeazzo, a qui le billet
trouvé a ’hopital assignait la place A82G, avait pour voisin un sorbonnard mort sans jamais
avoir réussi a achever, au cours de ses soixante-deux ans d’études, sa thése sur la gnose moldave
au Xlle siécle.

Sur I’estrade, deux vieillards s’écharpaient sur le libre arbitre, provoquant autant de
soupirs d’indignation que de baillements. Face a Pélage, saint Augustin multipliait les figures
rhétoriques, les références bibliques, et méme les attaques ad hominem, sans pouvoir le faire
bouger de sa these sur la fatuité de la gréace divine.

- C’est toujours la méme chose, grommelait le sorbonnard. Et dire que I’on me conteste
le droit d’étre docteur ! Chaque lundi, ils se disputent sans changer d’avis et se donnent
rendez-vous la semaine d’aprés. Le mardi, nous avons droit aux arianistes et aux
monophysistes. Les premiers, vous le savez, soutiennent la nature purement humaine
du Christ, les seconds son entiére divinité. Le mercredi, ce sont les nestoriens qui nous
cassent les oreilles, en faisant la synthése des deux précédents le matin ; I’aprés-midi,
catholiques et protestants s’entretuent sur la transsubstantiation. Le jeudi, les imams et
les derviches tourneurs débattent du Coran. Naturellement, les débats sont déja tranchés,
la solution est immédiate, devant nous, mais Dieu préfere ne pas s’en méler, pensant
qu’il faut un peu de distraction a ses ouailles. Le vendredi Pierre de Fermat propose de
démontrer la quadrature du cercle, mais il trouve toujours une excuse pour s’en aller
avant d’avoir fini, ce qui arrange bien les professeurs de Kabbale, qui le remplacent sur
I’estrade.

Pélage et Augustin, a court d’arguments, commencgaient a s’insulter copieusement, se
traitant mutuellement d’hérétiques et d’apostats. Au troisieme rang, dans la pénombre, les fréres
Goncourt achevaient de transformer le colloque en colique, en notant scrupuleusement dans
leurs carnets chacun des noms d’oiseaux. Le service d’ordre écarta bientdt les belligérants,
libérant la place pour la conférence de la mouvance anarcho-féministe.

Mené par Millicent Fawcett et Annie Kenney, le mouvement contestait haut et fort la
structure pyramidale, oligarchique et ouvertement machiste du paradis, qui laissait si peu de
place aux femmes. Tumulte dans la salle, ou les hourras des bataillons d’amazones et de
suffragettes se mélerent aux cris des bancs conservateurs. Les Goncourt, interrompant 1’ écriture
de leur article au vitriol sur saint Augustin et brisant leur habituel silence protestaient haut et
fort contre cette jupocratie castratrice et soutenaient que les chévres devaient servir a faire du
fromage, non a former des gouvernements. A ces mots, lady Astor, quittant son siége
inamovible, se précipita sur les deux bandits, dont elle n’avait jamais digéré 1’article révélant
qu’entre ses oignons et ses champignons, elle cultivait sous ses chaussures un véritable potager,
pour leur asséner un grand coup de canne. La boite de pandore était ouverte. Chacun se plaignait
de ses conditions de détention et se vengeait sur ses voisins de ses malheurs. Georges Marchais
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se plaignait de son travail de banquier conseil, qui lui laissait peu de temps de repos, ainsi que
de la fainéantise des employés qu’il avait a gérer. Charles De Gaulle voulait renoncer a son role
de paétissier, indigne de lui et absurde. Le brouhaha, amplifié par la résonnance des galeries
gagnait a chaque instant en intensité. Galeazzo, mi amusé mi géné, se gardait bien de participer
a la bataille, songeant que ses soixante années de période d’essai ne lui en laissaient pas le loisir.
Son regard myope balayait 1’assemblée, toisant Charles V qui pestait contre la médiocrité des
derniéres promotions, Coco Chanel, qui réclamait davantage de fantaisie dans les tenues, et les
fréres Lumiére, qui voulaient tourner comme ils ’entendaient leurs films. Soudain, les yeux
noirs du Corse s’arrétérent sur une tache grise. Les lunettes subtilisées a sa voisine de droite,
une cuisiniére anorexique, lui permirent de distinguer une pupule délavée qui ressemblait a s’y
méprendre a celle qu’il avait apercue au parc. Comme a Heavenland, la capuche masquait le
visage de son détenteur.

- Oh non, encore la grande sartreuse, s’exclama avec effroi le sorbonnard en voyant
Simone de Beauvoir grimper sur 1’estrade.

La philosophe, sans considération aucune pour ses sceurs de combat, arracha un micro aux
conférenciéres, que plus personne n’écoutait au demeurant, pour lancer un appel a la gréve
génerale et réeclamer la libération de Sartre, retenu en otage aux enfers depuis 1980. Cris outrés
de la part de Joseph de Maistre et Karl Marx, qui haissent en elle la bourgeoise et la
révolutionnaire. La tension montait en méme temps que la chaleur. Les coups de poings
pleuvaient. Voyant la pupule grise s’approcher d’une issue de secours, Galeazzo décida de la
suivre.



Chapitre 14. La résistance

Les pas de I’homme en gris résonnaient dans le couloir, couvert de boiseries et de toiles
d’araignées. Galeazzo le suivait a distance, le plus discrétement qu’il pouvait. Heureusement,
la filature était de courte durée et I’inconnu atteignit rapidement une porte dérobée qu’il omit
de refermer completement.

Tapi dans la pénombre, Galeazzo distinguait a travers 1’orniére un géant a longue barbe
discuter avec I’homme a 1’écharpe rouge croisé dans le salon de Mme Geoffrin.

- Nous ne pouvons laisser les femmes semer ainsi la discorde, grondait la longue barbe
avec un fort accent slave. Elles vont créer 1’anarchie. Nous devons prendre le pouvoir
maintenant, pendant qu’il en est encore temps.

- Japprécie vos conseils Grigori, mais nous ne le pouvons. Nous n’avons pas la 1égitimité
pour cela. J’ai horreur des coups d’Etat, qu’ils soient temporaires ou permanents.

- Monsieur le Président, rétorquait la barbe déférente mais négligée, votre indécision vous
a déja colté beaucoup. C’est maintenant qu’il faut agirr

Mitterrand portait pensivement la main a son écharpe. Face a lui, un petit homme moustachu
volait au secours de Raspoutine et I’appelait a profiter du mouvement de révolte pour se porter
a sa téte et ainsi réaliser le plus beau coup d’état de la carriére, prendre la place de Dieu !

- Nous ne pouvons passer I’éternité a obéir, nous qui avons commandé éructait le
moustachu, avec un fort accent espagnol

- Ne serait-il pas plus simple, les interrompit un homme ventru, de régler le probleme
pacifiquement. Il n’est de souci qu’on ne puisse résoudre par I’argent. Pour ma part, j’ai
toujours trouver mesquin de louer Dieu, alors que nous pourrions 1’acheter.

- Sornette, protesta Raspoutine. La victoire ne peut s’obtenir que par le sang.

Mitterrand, que les discussions enflammées horrifiaient autant que Jeanne d’Arc, invita ses
conseillers a s’assagir.

- Ce n’est plus qu’une question de temps, ajoutait Che Guevarra. Nous devons agir vite.
Les planetes sont alignées. Les dieux grecs, exilés dans leur Olympe, sont préts a
soutenir notre mouvement. Et tandis que Bouddha boudait, Shiva s’est déclarée préte a
nous donner un coup de mains. La situation est grave. Nous avons quelqu’un qui peut
en témoigner.

A ces mots, le voisin de I’homme en gris, le visage également masqué, annonga les plus
terribles nouvelles : la chute des actions BNP, qui précédait de deux ans 1’Armageddon, un
nouvel épisode du déluge sur terre, lié a la fonte des glaces, qui entrainerait des guerres civiles
parmi les survivants, la fin du salariat et la mort du subjonctif imparfait, déja gravement malade.
Ce que I’homme a édifié d’une main Dieu le détruira de I’autre, avangait 1I’inconnu. Mitterrand,
dont on devinait le visage plus bléme encore que d’ordinaire, ordonnait a ’homme de révéler
Sses sources.

Un bruit de pas empécha Galeazzo d’assister a la suite de la cérémonie. AU bout du couloir,
un nouveau conspirateur s’apprétait a rejoindre la séance. Le plus silencieusement possible,
Galeazzo se glissa dans la pénombre et prit la direction du couloir de droite avant d’étre
démasqué. Il en savait déja assez.



Chapitre 15. Le laboratoire

Malgré les menaces de conspiration, la vie suivait impitoyablement son cours. Comme
tous les matins, Galeazzo, réveillé par les trois chants du coq, gagnait le laboratoire ou on I’avait
affecté. 1l lui fallait nettoyer les éprouvettes, ranger les cages et passer le balai aprés le départ
du dernier chercheur. Rien qui ne fat terriblement excitant, mais cela lui convenait toujours
mieux que la blanchisserie, la principale source de recrutement du royaume Céleste, ou chaque
jour on lavait des habits par centaines de millions afin de leur garantir une blancheur éclatante.
Pour échapper a I’emploi que le conseiller d’orientation Robespierre avait voulu lui y attribuer,
Galeazzo, avait di développer des trésors d’ingéniosité, allant jusqu’a se découvrir une allergie
toute Corse pour le savon de Marseille. Il n’avait hélas pas réussi a se faire prendre en
apprentissage chez le serrurier. Célebre pour avoir créé un double des clefs de saint pierre aprés
que I’apdtre eut perdu son jeu inviolable lors d’une partie de whist, I’artisan refusait d’enseigner
son savoir-faire a un homme au passé de braqueur. Il dut donc se rabattre sur le laboratoire,
toujours a la recherche de nouveaux bras.

Né quelques siécles auparavant, sans doute Galeazzo e(t-il pu prétendre a un poste de
chercheur. Fidele a I’idée que les premiers devaient étre les derniers, le paradis des premiers
temps offrait des exemples de mobilité a faire palir les sociologues. Mais il fallut rapidement
se rendre a I’évidence : les derniers faisaient rarement de bons premiers. On se rabattit donc sur
les capacités de chacun, faute de mieux.

Lorsque son travail lui laissait le temps, et que son directeur d’équipe, Louis XIV, ne
lui infligeait pas des punitions vexatoires pour se venger de la cruauté du sort qui le faisait
passer de Versailles a un méchant 42 métres carrés de la banlieue céleste, Galeazzo aimait a
discuter avec les chercheurs. Les savants lui montraient souvent leurs travaux, portant sur la
création de nouveaux types de personnalités. Des pots de tous types et tailles correspondant au
tempérament, a ’intelligence, a la corpulence, au sexe et a la beauté alimentaient des
éprouvettes ou les chercheurs composaient leurs mixtures avec une précision millimétrique.
Pour de nombreux types, comme les comptables, les paysans, les joueurs de cricket, les
mégalomanes, les écrivains ou les journalistes, il existait des recettes standardisées, sous traitées
aux usines de production de I’autre bout du paradis, lui avait-on appris. Le laboratoire de
Galeazzo, lui, se spécialisait dans les spécimens haut-de gamme, destinés a pimenter la création.
On concevait encore religieusement les éprouvettes ayant abrité Picasso et Einstein.
Naturellement, expliquai-on, il arrivait de temps a autres quelques erreurs de dosage. Une
nouvelle recrue avait un jour rempli d’intelligence et de talent une fiole a ras bord, sans aucune
place pour la beauté, donnant naissance a Jean-Paul Sartre. Parfois, ¢’était I’inverse mais au
demeurant, les humains semblaient ne pas trop leur en vouloir. On se répétait encore, apres les
heures de travail, I’échange entre Isadora Duncan et Georges-Bernard Shaw.

- Comme ce serait merveilleux d’avoir un enfant avec vous : pensez qu’il ait ma beauté
et votre intelligence
- Oui, avait répondu I’écrivain, mais imaginez que ce soit I’inverse.

Les chercheurs confessaient tout de méme que certains humains avaient droit a des pots
plus gros que d’autres, mais que tout obéissait désormais a des contrdles plus stricts. Il n’était
pas question de faire comme dans les années 1880 ou un stagiaire en delicatesse avec
I’institution avait créé un détraqué autrichien qui se prendrait pour un Allemand, peintre qui se



réverait écrivain, fou de Wagner et aux ambitions immodérés, dont beaucoup auraient a payer
le prix. Les personnalités les plus hors normes devaient desormais étre validées par le comité
exécutif du laboratoire, composé de Freud, Boissier de Sauvages et Hippocrate. Ce soir-1a, un
chercheur particulierement amical tenait a présenter a Galeazzo la derniére création.

Voici le nouveau type que nous préparons pour I’an 2200 : un nostalgique des années
2000. Dans deux cents ans, les nostalgiques du XVIlle siécle auront fait leur temps et il
est indispensable que nous anticipions. L’hurluberlu que nous avons mis au point tiendra
absolument a vivre dans un pavillon Phoenix classé a I’inventaire postérieur
supplémentaire des monuments historiques (IPSMH), écoutera en boucle David Guetta
sur Radio Classique en pleurant sur 1’indigence de la musique, regrettera le temps du
minitel et des fourchettes en plastique, bataillera contre les collectionneurs aux ventes
aux enchéres de meubles de style Sarkozy (premiere présidence) et ne ratera aucun des
colloques des grands historiens sur Patrick Sébastien et Julie Gayet.

N’est-ce pas cruel ?, s’inquiétait Galeazzo. Pourquoi ne pas le faire naitre maintenant ?
Il serait plus heureux.

Grave erreur !, s’emportait le chercheur, outré. Pensez-vous sincerement que les
nostalgiques de I’empire romain auraient survécu plus d’une journée dans la jungle
d’alors ? Nos expériences les plus intéressantes consistent d’ailleurs a établir des
décalages dans le temps. Tenez, par exemple cet individu que nous nous apprétons a
sortir : exactement la méme recette que pour Beethoven. Les symphonies lui arriveront
directement dans la téte. Le seul probléme, c’est que cela lui sera absolument inutile, ce
triste sire ne sachant pas méme a quoi ressemble le son d’un violon. 1l fera en revanche
un parfait entraineur de football.

Chaque discussion amenait ainsi son lot de surprises, au grand désespoir de Galeazzo

qui peinait a comprendre comment des gens si intelligents pouvaient se montrer si mauvais.
Semaine apres semaine, il découvrait avec stupeur ces brouillons d’enfants précoces qui a
quinze ans faisaient déja leur crise de la cinquantaine, ces meurtriers de bac a sable et méme
les quantités d’ébauches jamais sorties de cousins de Cro Magnon.



Chapitre 16. L’anniversaire de Jésus

Dix mois s’étaient écoulés depuis 1’arrivée de Galeazzo. La neige tombait drue dans le
ciel, une neige qui n’était pas froide comme sur terre, mais tiéde et évanescente, chaque flocon
s’évaporant avant d’avoir fini sa course, de sorte a ne pas troubler les 27 degrés auxquels le
paradis avait fixé sa tempeérature. Le systéme ne se grippait que lors des années bissextiles, le
programme d’origine n’ayant pas prévu ces jours supplémentaires. Plus que cette verrue
calendaire, peu dérangeante dans la mesure ou lorsque 1’on a 1’éternité pour soi, une journée
n’est rien, les habitants du paradis se préparaient pour la grande féte du 25 décembre.

Comme chaque année, on s’apprétait a célébrer en majesté 1’anniversaire de Jésus. Dés
le mois d’octobre, la réception occupait toutes les conversations. On réfléchissait aux cadeaux
a offrir, aux divertissements a organiser, I’on s’inquiétait de recevoir les précieuses enveloppes
de papier verge timbrées et plus encore de savoir qui parmi ses proches aurait 1’honneur ou non
d’étre convié. Les plus enragés intriguaient des décennies voire des siécles avant de recevoir le
bristol, souvent sans succés. On salivait du buffet assuré par saint Jacques pour les fruits de
mer, saint Pierre pour les poissons, saint Emilion pour les vins, saint Félicien et saint Marcelin
pour le fromage, saint Honoré pour les dessert. On révait de la musique orchestrée par Saint
Saéns.

Au mois de novembre, la premiere salve d’invitation fusilla de bonheur quelques
milliers d’élus. Valeurs éternelles, toujours bien informé, publiait la liste des convives, a coté
de celle, plus assassine encore, des invités de I’année précédente dont 1’invitation n’avait pas
été reconduite. Comme d’habitude, on avait omis Judas, parti dans 1’autre monde et Bourdieu,
dont le seul nom était un blasphéme. Robert de Montesquiou, cité anonymement, affirmait que
Dieu avait réclamé la présence de Zidane et de Coldplay, avant que Gabriel ne le rappellat a
I’ordre.

- Avec tout le respect que je vous dois, je crains que ce ne soit impossible, protestait le
directeur de la communication.

- Peut-on savoir pourquoi, s’indignait le Créateur ?

- C’est que, Maitre, vos invités ne sont pas encore morts.

- Trésjuste. Mais ne pourrait-on pas arranger cela ? Il nous reste un mois, ¢’est largement
suffisant.

- Vous savez que je n’aime pas ce genre de plaisanteries, soupirait 1’ange, sauvant du
méme coup quelques vies innocentes.

A la grande surprise de ses amis, et a la grande stupeur de son employeur, Louis XIV, qui
ne comprenait pas qu’un insignifiant de son espece lui fit préféré, Galeazzo avait re¢u 1’'un des
précieux sésames. Gabriel, il 1’apprendrait plus tard, avait lourdement insisté pour le faire
admettre dans le saint des saints. Les plaisirs de la vanité étaient hélas incapables, chez un coeur
simple comme le sien, de venir a bout de la tristesse qui, depuis quelques semaines, le couvrait
de son lourd et inconfortable manteau. Méme si la vie suivait un cours non dénué de
désagrément dans un monde sans peine ni fatigue, le Corse souffrait de 1’éloignement de sa
femme. Egoistement, bien égoistement, il aurait été prét a tout pour la faire venir aupres de lui,
méme en sachant ce que cela impliquait.



Enfin, les pages du calendrier s’arrétérent sur la date fatidique du 24 décembre. Galeazzo,
vétu de la tenue de cérémonie prétée pour 1’occasion — un frac blanc a cravate noire —
s’engouffra dans la berline affrétée par le service des festivités et se laissa conduire jusqu’au
licu de réception. Le palais divin était plus beau encore qu’on ne I’avait dit, avec son fronton a
colonnes antiques, ses marbres polychromes et ses statues sculptées par Praxitele. Dans le
vestibule, un bataillon d’anges revétus de la livrée aux armes du Christ — de gueules aux cing
plaies d’argent — orchestrait un savant balais mis en musique par Tcharkovski. Un large escalier
a révolution tapissé de portraits de famille de Dieu menait aux salons de réception aux murs
ornés de tableaux de Palamedes Palamedesz, Pieter van Boucle et Chardin, qui faisaient se
pamer les quelques critiques d’art invités a la cérémonie. Les larges fenétres donnaient sur un
parc peuplé d’arbres généalogiques.

Tous étaient la : les douze apotres, John Kennedy et Elvis Presley, récemment debarqués de
leur Tle déserte ou, des années durant, ils avaient coulé une paisible retraite loin du tumulte du
monde ; le vieux Mathusalem, Lazare, désormais a la téte d’une banque florissante, George
Washington, le comte de Bourgogne, la reine Astrid et Leroy-Merlin, et méme Corneille qui,
malgré 1’age, était encore beau. Proust, pouffait derriére son gant de chevreau dans une langue
incompréhensible que Galeazzo eut pourtant juré étre du francais cependant que César refaisait
le monde avec Alexandre. La veuve Clicquot, a la téte d’une armée de Sommelier, faisait servir
des balthazars et des nabuchodonosors de champagne. Sainte Véronique proposait des
serviettes et saint Michel offrait des kyrielles de petits fours sans gluten.

De partout, on se jetait sur les spécialités des cinq parties du paradis offertes sur le buffet.
Galeazzo écoutait un vieux cuisinier jurer que celui qui le ferait manger des calamars n’était
pas encore ne et remarquait avec amusement le poulet r6ti mal cuit qui, toujours vivant, semait
la pagaille parmi les invités en s’ébrouant sur les tapis tressés par saint Maclou. Le torrent de
champagne et le sifflement des violons feraient presque oublier 1’objet de toutes les
conversations : I’absence de Dieu.

Malgré les sourires qu’il s’efforgait d’afficher, Jésus masquait a peine sa déception d’étre a
nouveau abandonné par son pere. En vain Marie, faisait-elle tous les efforts possibles pour le
distraire. Ni les somptueux cadeaux que les rois mages, encore en route, ne manqueraient pas
de lui apporter, ni les musiques, ni les invités ne pouvaient venir a bout de la mélancolie
christique. De mémoire de chroniqueur, jamais Dieu n’avait ainsi manqué I’anniversaire de son
fils, méme lors du fameux bug de I’an mil. Fallait-il donc, questionnait Groucho Marx, que
Jésus fit une croix sur son pére ? Ses interlocuteurs — Charles Aznavour et Attila — se gardaient
bien d’y répondre. En dehors du petit cercle d’intimes qui s’affairait a consoler Jésus, 1’agitation
gagnait les convives. Les notes de musique se faisaient plus fortes, les jambes, ragaillardies par
les coupes de champagne, plus légeres. On valsait, on rockait a quatre et a six temps, on bourrait,
on dansait dans toutes les langues du monde. Des peuples aborigénes, conviés pour la premiére
fois, attiraient les curieux en entonnant des hymnes jusque-la inconnus. A peine remarqua-t-on
la femme au serre-téte de velours qui se mit a poursuivre I’hote.

- Jésus, reviens !, Jesus, reviens !, lancait au milieu des rires et des chants au Christ qui
s’en allait, 1’air renfrogné, sans que 1’on sGt pourquoi.

Un souffle froid balaya soudain les bougies. Les clameurs devinrent murmures, les notes
passerent en bémol et bientot le silence régna. L'obscurité se fit dans tout le pays jusqu'a trois
heures car le soleil s'était caché. Le rideau du Temple se déchira par le milieu. Dieu venait



d’entrer, annoncé par 1’aboyeur, avec son front dégarni mais sans ses légendaires lunettes de
soleil. Bien qu’il essayat de faire bonne figure, chacun sentait qu’il n’avait pas la foi. Muet, le
regard vide, le Seigneur s’approcha de Marie, esquissa quelques pas de valse, sans y croire lui-
méme, puis disparut dans le brouhaha des conversations.

Bien que chacun feignit de reprendre ses amusements comme si de rien n’était, beaucoup
sentaient que quelque chose n’allait pas au royaume de Dieu. Les apdtres murmuraient, les
courtisans soupiraient et Gabriel méme abandonna son Iégendaire sourire niais.

Quand minuit sonna, on pria le beeuf et I’ane de quitter la salle de bal. Le signal du
départ était donné. L’un apres I’autre, les convives gagnaient la sortie, en évitant de se souhaiter
a I’année prochaine par crainte du mauvais ceil, la téte engourdie par I’alcool et I’esprit attristé
par les sombres présages.



Chapitre 17. Le journal

En rangeant le laboratoire, Galeazzo, la téte encore alourdie par les vapeurs d’alcool de
la vieille, ne put s’empécher de jeter un ceil aux affaires éparses qui hantaient le bureau de M.
Boissier de Sauvages. Parmi les publications savantes et les diplémes, les besicles et les
sextants, les 87 volumes de sa Nosologie méthodique, dans lesquelles il poursuivait
inlassablement son classement des maladies, tronait une large photographie de la cérémonie de
la veille. 1l s’agissait du dernier numéro de Valeurs Eternelles, décidément, était lu partout et
par tous.

Tout en réprouvant de telles lectures, surtout chez un homme tant versé dans les
sciences, le Corse laissait son regard vagabonder sur la couverture. Au-dessus de la
photographie de Jésus pensif, la téte dans les mains, le titre annongait la couleur « La féte est
finie ! ». L’ éditorial, d’une violence inouie, racontait les potins de la soirée de la veille. « Hier
soir, notaient les éditorialistes, sous le pseudonyme transparent de Juledmond, le banquet
annuel de ’anniversaire de Jésus, cet opéra petit-bourgeois et mélangé ou les beeufs et les anes
revétent une forme trés humaine, a pris I’apparence de fétes hollandaises de villages, ces fétes
pleines de gens petits et gras, ruisselants d’avarice et d’alcool, sales, grossiers, qui pissent et
qui chient dans leur pantalon. Flaubert y trainait sa grossiéreté, Napoléon Ill sa bétise et
Diogene, ses poux. La conversation, d’un ennui a terrasser un rhinocéros, n’avait d’égal que la
platitude des repas. Théophile Gautier raconte que les petits fours étaient si secs qu’on les avait
certainement sortis de placards ou ils moisissaient depuis la féte de I’année passée. Le
champagne, si I’on peut ainsi appeler un liquide dont on n’oserait pas méme se servir pour
vidanger ses latrines, faisait davantage tourner la téte que les papilles. Mme Le Quesnoy, qui
ne s’arréta manifestement pas a une coupe, brisa la monotonie des conversations en lancant a
I’hote des propos si déplacés qu’il ne reparut plus de la soirée. On passera sous silence ses
pitoyables appels a revenir. Quand osera-t-on enfin trier les invités, qui achevent année apres
année de transformer la cour divine en bassecour ? Le temps viendra bientdt ou 1’on recevra
mieux chez Belzébuth. ».

Sur la double page suivante, s’étalaient les « bonnes feuilles » du second volume de la
Bible, dont le manuscrit, annongait le chapeau, avait été communiqué a la rédaction par une
source bien placée. On y apprenait que Dieu doutait lui-méme de son existence, qu’il songeait
a mettre fin au régime actuel d’éternité. Le Seigneur y confirmait par ailleurs que la terre était
plate et que c’était bien le soleil qui tournait autour d’elle, accusait ses créatures de 1’avoir
oublié et promettait de se rappeler a elle comme il convenait. Méme sans étre versé dans la
théologie, Galeazzo comprenait la gravité de la situation. Sans méme finir son ménage, il laissa
donc le bureau de M. de Sauvages a son désordre et s’empressa de regagner son appartement
avec vue sur la tour de Babel.



Chapitre 18. Le piége

La convocation, en lettres anglaises, était arrivée comme un coup de tonnerre.

Gabriel,
Archange, directeur de la communication,
prie M. Galeazzo Pazzi de lui rendre visite le 6 janvier a 9h.

Que pouvait bien lui valoir la créature blondasse, qui avait subitement cessé de lui
donner signe de vie, pour le sommer ainsi de se rendre a son bureau ? Allait-on revoir son
jugement, interrompre sa période d’essai ? Voulait-il lui annoncer 1’arrivée de Laetitia? Avait-
on surpris son expérience un soir dans le laboratoire, en créant un nouvel étre avec pour seul
ingrédient la beauté ? Boissier de Sauvages s’était-il plaint du désordre dans lequel il avait laissé
son bureau ? Savait-on qu’il lui arrivait, bien que le tabac fat formellement défendu aux
profanes, de fumer en cachette gréace au trafic de contrebande organisé par Raphaél ? A moins
que ce ne fat son aventure avec Elizabeth Taylor, qui, avec ses sept maris, ne savait plus auquel
elle devait étre fidele. Autant de questions qui perturbaient les journées et les nuits du Corse.

Le jour dit, Galeazzo se rendit au rendez-vous. L’ascenseur étant en panne, il lui fallut
grimper les escaliers qui menaient jusqu’au sommet du phare ou 1’ange avait établi son quartier
général. Malgré I’invention du téléphone, le directeur de la communication préférait les moyens
qui avaient fait leur preuve pour envoyer les messages divins et se servait essentiellement de
signaux lumineux. C’est donc essoufflé, la chemise trempée, autant dire dans les plus mauvaises
conditions pour affronter une remontée de bretelles, que Galeazzo montait vers sa chute. Peut-
étre cela participait-il de la stratégie que cet étre minaud et probablement retors sous ses airs
doucereux avait établie pour lui.

Assis derriére son bureau, Gabriel invita Galeazzo a prendre place d’un ton si doucereux
qu’il semblait ironique. Le Corse obtempéra tout en se promettant secrétement de résister. Il
était hors de question de subir I’humiliation d’un second proceés.

- Vous savez sans doute pourquoi je vous ai fait venir ici, annong¢a 1’ange.

La sueur, qui inondait le front de Galeazzo, ruisselait le long de ses joues pour s’évanouir
dans sa chemise, provoquant un désagréable chatouillement. L’heure n’était pourtant pas au
rire.

- Je sais tout, ajouta Gabriel, comme pour pousser 1’accusé a la confidence en constatant
son mutisme.

Ce que I’ange prenait pour force était pourtant panique. Galeazzo était de plus en plus mal.
I lui fallait dégainer au plus vite s’il voulait sortir d’ici par la porte. Car, malgré son air enfantin,
il était certain que ’ange était pire encore que Siccardi.

- L’heure est grave, annonga I’archange. 1l y a une taupe parmi nous. La semaine derniére,
Valeurs éternelles a fait des révélations susceptibles de tout bouleverser en haut, et
demain en bas. Méme si tout le monde feint d’agir normalement, je sais qu’on ne parle
que de ca. Méme Le Pharisien, qui pourtant nous est favorable, a été obligé de
mentionner I’affaire. Nous enquétons pour connaitre la source, mais a I’heure actuelle
n’importe qui peut de maniére discrete trahir un pére, un ami, son Dieu. Nul doute que



nos ennemis sauront profiter de I’occasion. Notre agent infiltré nous a communiqué les
informations les plus préoccupantes au sujet des forces de la sédition. Galeazzo, je n’irai
pas par quatre chemins, vous étes notre seul espoir.

Le Corse manqua de tomber de sa chaise. Jamais jusqu’alors on ne lui avait montré une telle
marque de confiance. Mais par la méme, celle-ci paraissait suspecte et Galeazzo soupgonnait
quelque secret stratageme.

- Pourquoi moi ?, articula-t-il aprés un long silence.

- Notre agent double craint d’étre bientot démasqué et nous avons besoin d’un nouvel
homme de confiance, rétorqua Gabriel. VVous étes le seul susceptible de n’avoir jamais
trempé dans un complot. VVotre dossier est formel : vos associés vous ont toujours Iaché,
vous avez toujours raté ce que vous avez entrepris. Cela vous fera peut-étre bizarre a
entendre mais vous étes 1’un des cceurs les plus purs d’ici-haut. Accepteriez-vous de
travailler pour nous ?

Ce que I’on proposait a Galeazzo tenait ni plus ni moins de I’insulte pour un Corse. On lui
demandait de mentir, de se faire passer pour un autre puis de trahir. A son grand regret, Gabriel
dut donc essuyer un franc refus.



Chapitre 19. L’émeute.

Une fois n’était pas coutume, il pleuvait a verse. Une foule dense et diverse s’agglutinait
a la sortie du phare. Nombre des manifestants, hommes, femmes et enfants, riches et pauvres,
tenaient des pancartes ou scandaient des slogans dans toutes les langues du monde. Des punks
sans chien portaient fierement leur étendard « Ni Dieu ni maitre » a coté de diabétiques
proclamant leur lassitude de se nourrir de lait et de miel ; des suffragettes réclamaient une
meilleure représentation des femmes, les membres du collectif des ressuscités obeses se
plaignaient d’avoir retrouvé leur enveloppe corporelle avec les kilos en trop, les martyrs de la
foi coranique affirmaient que 40 vierges étaient bien peu pour 1’éternité et qu’on ne leur avait
pas précisé qu’elles étaient si laides. Woody Allen, qui se faisait représenter depuis des années
sur terre par un sosie, était porté en triomphe par une armée de philosophes au cri de « 1’éternité
c’est long vers la fin. ».

A peine Galeazzo avait-il franchi quelques rangées de contestataires que le bruit mat de
projectiles heurtant le phare se faisait entendre. La police, accourue sur place, peinait a contenir
la foule. 11 fallut vite se rendre a I’évidence, la partie s’annongait serrée. L’adjudant-chef de
Funés, bien qu’il eat lui-méme a en souffrir, se résolut & recourir a son arme la plus dissuasive :
la chorale des mauvais chanteurs. Dans un anglais approximatif, Bourvil invitait le cheeur de
Visigoths et de Berberes a entonner des chansons a boire. S’il n’avait pas été 1égerement sourd,
Galeazzo eut juré que ses oreilles saignaient. La dissuasion était cependant suffisamment
efficace pour qu’il tentat de s’écarter du phare plus vite encore que les mélomanes des premiers
rangs.

Alors qu’il parvenait au milieu de la foule, a c6té d’une indépendantiste yougoslave
réclamant la partition du paradis, le Corse apercut une vieille dame vétue d’une capeline de
laine de moutons de poussicre et d’un fichu reconnaissable entre touts. Sa mere, qu’il n’avait
jamais entendue se plaindre sinon de lui, poussait des cris avec une véhémence a fendre 1’ame.
L’ancienne marchande se consternait de s’étre faite tromper sur la marchandise. Non seulement
elle n’avait jamais pu revoir son mari mais encore elle n’en pouvait plus de son travail de
blanchisseuse. Si elle avait su, disait-elle & Galeazzo, elle aurait bien travaillé a I’école. Et puis
elle s’ennuyait tant. Elle suppliait donc son fils de faire quelque chose, et de ne pas laisser le
paradis dans cet état.



Chapitre 20. La décision

Il s’y était finalement résolu et il était maintenant trop tard pour changer d’avis.
Galeazzo se trouvait septiéme étage, celui de la direction générale, lui, le petit Corse dont
personne n’avait jamais voulu. Il retrouvait la salle attenante a ce grand bureau dans lequel
Dieu, voici peu, 1’avait recu, le bureau de la secrétaire, méticuleusement ciré et le beau salon
d’attente ou s’étalaient paresseusement les unes du Pharisien.

Autour de la table de réunion en buis, le seigneur était entouré de son état-major.
Gabriel, le teint plus pale qu’a 1’accoutumée, lisait des rapports toujours plus alarmants. On
annoncait des mouvements de troupes du c6té de Belzébuth et I’on savait qu’Himmler avait
personnellement pris en charge le commandement des opérations. Internet était coupé dans tout
1I’hémispheére nord du paradis. A la bourse, une odeur de soufre indiquait au dire des analystes
une prochaine OPA des ténebres. Des émeutiers avaient méme éteint le soleil pendant quelques
minutes, et il avait fallu toute I’adresse d’Orson Welles pour faire passer I’événement pour une
simple éclipse. Dieu, de plus en plus préoccupé, passait sans cesse sa main dans ses cheveux
clairsemés. A ses cotés, Marie-Madeleine, pleurait toutes les larmes de son corps. Un vieux
sénateur, Coronavirus, qui conseillait César au moment ou voulait se faire proclamer roi,
suggérait d’attendre, jurant que les situations finissaient toujours par rentrer dans 1’ordre
d’elles-mémes. Machiavel, qui I’accusait d’étre un incapable, appelait a suivre la Providence et
a reprimer séverement les chefs de la révolte, pour faire quelques exemples. Au bout de la table,
un petit homme que Galeazzo reconnut avec terreur comme Che Guevarra, se montrait plus
virulent encore et appelait a mater la révolution dans le sang. Tout manifestant devait
immeédiatement chassé du paradis. Godefroy de Bouillon tressaillait de joie.

- Massacrez-les tous, hurlait-il a Dieu, vous saurez reconnaitre les votres.
- A moi ne plaise, répartissait le maitre, effrayé par de tels débordements.

Mais Dieu, chacun le sentait, ne savait que faire.

- Je leur ai envoyé mon fils voici 2000 ans et nous savons tous comment cela a fini.
Encore 1’avaient-ils écouté. Si je le renvoyais aujourd’hui, il est fort a parier qu’on lui
rirait au nez. La création a échappé a son Créateur. Il est trop tard.

Murmures dans 1’assistance, vite rompus par les éclats de voix des extrémes droite et
gauche, qui s’écharpaient sur les mesures a prendre. C’est le moment que Galeazzo, vainquant
sa timidite, choisit pour intervenir.

- J’ai peut-étre une idée !, bredouilla-t-il.

A P’instant, Galeazzo sentit des regards inquisitoriaux se porter sur lui. Sans méme avoir eu
le temps de s’expliquer, le Corse regrettait déja sa témérité. L’idée dont il était question était si
osée, si aventureuse, si surprenante qu’il se demandait lui-méme s’il ne ferait pas mieux de
quitter immédiatement la salle. Mais il s’était avancé et Dieu le sommait de s’expliquer.

- Mon plan peut-étre stupide, poursuivit Galeazzo en hachant chacune des syllabes qu’il
prononcait, mais je connais bien les réseaux Corses. Laissez-moi aller les chercher et je
vous promets que tout rentrera dans 1’ordre.



Murmures dans la salle. Les allers retours entre ciel et terre étaient un sujet tabou, I’interdit
ultime qui n’avait été brisé qu’a deux reprises dans I’histoire. Pouvait-on donner a ce bandit des
petits chemins, cet homme dont on ne connaissait rien ce privilége insigne ? Pendant que
Coronavirus répondait par ses ronflements, Joseph de Maistre priait qu’on écarte de sa vue ce
gueux. Che Guevara, lui, appelait a sortir les grands moyens et a commencer les exécutions par
cet avorton. Un temps séduit par 1’idée de son conseiller, Dieu se ressaisit lorsque Gabriel lui
pria de préter une oreille attentive au nouveau venu.

- Que te faut-il ?, demanda le Seigneur aprés un long silence.

- Je veux vingt ans sur terre, repartit le Corse qui, au fait des techniques de négociation,
se disait en lui-méme qu’il serait trop heureux si on ne lui en octroyait que le quart. A
I’échelle de I’éternité, continua-t-il, ce n’est rien et vous arriverez a ternir jusque-la.

Dieu I’écoutait, I’air hagard, pétrifié¢ dans le silence.

- Il me faut aussi un million, ajouta Galeazzo. Ainsi, je pourrai rembourser Siccardi et
m’adjoindre ses services. Rien de plus facile pour vous, il vous suffit de me laisser
braquer une banque.

A peine avait-il achevé sa phrase que I’assemblée laissait éclater son courroux

- Un bandit, je vous I’avais dit, expectorait Joseph de Maistre ! On ne devrait jamais se
fier aux Corses. Napoléon nous I’avait déja prouvé

- Pendez-le, étripez-le éructait Che Guevara. Comment ose-t-il s’adresser ainsi au Tout
puissant ?

Dieu, lui, ne semblait pas décidé a répondre autrement que par un profond froncement de
sourcils. Rarement lui avait-il été donné de se pencher sur une telle aporie. On lui demandait a
lui, le juste, le droit, de préter main forte & une activité criminelle. Comment pourrait-il s’y plier
quand il demandait, voici 2000 ans a peine par la bouche de son fils qu’on lui rende ce qui était
a lui mais qu’on laisse a César ce qui était a César. Méme pour une bonne cause, il paraissait
injustifiable de se rendre complice d’un tel crime. Assurément, Valeurs Eternelles en ferait ses
choux gras si et saperait encore un peu 1’édifice social. D’un autre c6té, Dieu ne voyait pas de
solution miracle.

- 1l y aurait une solution simple, glissa le général de Gaulle. Les divers états du monde,
et surtout le mien, commettent chaque semaine un braquage organisé sous le nom de
loto. Exploitant la misére du peuple, sans scrupules pour les nécessiteux qu’il ruine, il
leur fait miroiter des fortunes qu’ils n’atteindront jamais pour récupérer leurs maigres
économies. Pourquoi ne pas donner a notre ami la prochaine combinaison des numéros ?

Malgré les protestations de 1’aile gauche, Dieu Se rangea a cette idée frappée au coin du bon
sens.



Chapitre 21. Dernier chapitre

La fin s’approche, inéluctable, comme le faible nombre de pages restant a tourner vous
le faisait pressentir.

Beaucoup d’entre vous s’indigneraient d’une fin heureuse, ou Galeazzo retrouve sa
femme, ses amis, et profite de ses quelques années supplémentaires de vie sur terre pour
répandre le bien. Pour éviter la facilité, les larmes factices et les bons sentiments qui
dégoulinent, nous ne vous le dirons donc pas. De toutes fagons, vous 1’aviez compris.

Si ce livre était un conte pour enfant, un récit médiéval, on ’agrémenterait également
d’une petite morale, soulignant que 1’on n’a pas la chance de retourner sur terre, et qu’il faut
donc vivre de sorte & mourir sans regret. Mais la préetérition est la plus détestable figure de style.
Laissons la conclusion, simple, béte méme, évidente, mais vraie. C’est ainsi que s’achéve notre
récit.



Avertissement

L’auteur de ces lignes n’est pas un romancier professionnel. Il s’agit méme d’un (jeune)
débutant qui signe ici son premier roman. N’hésitez pas a lui faire part de vos commentaires a
I’adresse suivante : arnaudnimes33@gmail.com.

Toute critique qui ’aidera a améliorer ce livre est bienvenue, fOt-elle dure a entendre. Si
d’aventure le livre vous plaisait, n’hésitez pas a le dire aussi et méme a mettre quelques étoiles
sur Amazon !

Excellente lecture.

Arnaud Nimes
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